郑梅堂的脸蛋长得像只鞋拔子，尤其是鼻梁，像一只小的鞋拔子。大小两只“鞋拔子”重叠在一起，不但不显得难看，反而像一个精美的工艺品。鼻梁两侧各有一个核桃大的窟窿，里面嵌了一颗葡萄似的眼珠……陈章寿编著的《咱要活下去》阐述了“一物一药、一药一治”的辩证哲理，表达了“咱要活下去”的坚定生活信念。

郑梅堂和汤梅明是孪生兄弟，都有先天带来的一个毛病。郑梅堂患哮喘，汤梅明患鼻炎。郑梅堂在参加朋友举行的一次家庭聚餐时不幸中毒，导致双目失明。父母为治疗郑梅堂的眼疾问医求药，四处奔波。经过一段时间的艰苦摸索，运用民间偏方终于使郑梅堂的眼睛复明。陈章寿编著的《咱要活下去》阐述了“一物一药、一药一治”的辩证原理，表达了人在困境时一定要有生活下去的坚定信念。

正文

郑梅堂的脸蛋长得像只鞋拔子，尤其是鼻梁，像一只小的鞋拔子。大小两只“鞋拔子”重叠在一起，不但不显得难看，反而像一个精美的工艺品。鼻梁两侧各有一个核桃大的窟窿，里面嵌了一颗葡萄似的眼珠。眼珠会转动，会滞留，有时还能射出一丝火辣的光线。眼珠外侧半个球面像钟表面，跟猫眼睛相似。白天看，眼珠呈灰色，泛一点点红光；晚上看，眼珠呈蓝色，带一丝儿绿光。他的裸眼视力，按照改革开放前的标准测量，左右都在一点八以上。秋高气爽时，他能看清十千米之外的交通标志，雾霾天气时，也能看清五百米之外的信号灯。有人开玩笑说，他如果是一个汽车驾驶员，就不怕遇到“娘舅”在公路上设卡检查超载、超速的烦心事了。

他是一对孪生兄弟的哥哥，弟弟叫汤梅明。兄弟俩一个随父姓，一个随母姓，不是为了体现男女平等，而是因为父亲郑作然是单传。母亲汤丽停的娘家虽然有一串珍珠似的娃，但细细梳理一下，也没有一个娃的性别是公的。郑作然开始不同意小儿子姓汤，说两个儿子是并蒂莲，如一个南瓜蒂头上长出的两个小葫芦，怎么能够东西相背、南北相佐?汤丽停不赞同老公的谬论，响当当地回敬说，我是人、不是猪，本来一胎只生一个娃，多出来的一个，是向观世音菩萨开后门争取来的，有批准文件，有出生证明……为了一个儿子跟谁姓，郑作然和汤丽停各不相让，曾经闹到分床而睡。开始分床时，郑作然感到一身轻松、自由无限，至少可以养精蓄锐、可以减少老婆的骚扰，一脸的幸福感和满足感。这样大概僵持了半个月，汤丽停咬咬牙齿挺住了，郑作然却憋不住……最后，经郑作然提议，采取向空中抛投硬币的方式确定了两个儿子的姓氏归属。

兄弟俩长得圆头圆脑的，似圈养在四川雅安基地的一对大熊猫。他们从头到脚长得一模一样，常常被外人张冠李戴。父母稍不注意，也要搞错大小。为了防止出现差错，汤丽停费了很多周折，最后想出了一个锦囊妙计。她用一枚特大号的缝衣针，放在煤油灯上烧红后，在郑梅堂的左耳朵下方打了一个小洞，用尼龙丝线穿过去，挂了一块塑料牌；在汤梅明的右耳朵下方打了一个小洞，用尼龙丝线穿过去，也挂了一块塑料牌。塑料牌上分别刻有他们的号码和姓名。一号郑梅堂，二号汤梅明。平常时候，人们可用名字招呼；紧急情况时，也可用号码招呼。塑料牌不怕雨水、不会破裂，如果在里面装一个芯片，与“北斗”系统连接，就可以轻易地掌控他们的行动轨迹了。他们戴上这个特制的“耳环”后，初次被隔壁邻居、被亲朋好友看到，以为是从云南引进的少数民族。

兄弟俩活泼好动，非常惹人喜爱，遗憾的是都有一个先天带来的毛病。郑梅堂患的是哮喘，平时呼吸时，喉咙里会发出“呕哈、呕哈”的杂音。在劳动或者运动时，呼吸加快，这个杂音就变成了“哈喇、哈喇”，好像二十世纪初期铁路上的蒸汽机车在启动；白天环境嘈杂，这些声音还能被人们勉强接受，晚上夜深人静，这些声音就变成了污染。最初，住在他们楼上的人家辨不清声音的来源，以为房梁快要断裂了、楼板快要开裂了，就慌忙地拨通了12345的市长电话。市长接报后，觉得事关民众生命安全，就连夜派出了消防队员和城建局的建筑专家。汤梅明患的是鼻炎，鼻涕有时干有时稀，几乎长年不断，干燥时像一根根米粉干，稀薄时像一溜溜八宝粥。偶尔停流几天，鼻孔里就结出了一节又一节的干鼻屎。干鼻屎多了，鼻孔里好像塞了一团海绵，造成通气不很顺畅，经常要依靠口腔帮助呼吸。因为这个原因，他不但白天张着嘴巴，晚上睡觉也张着嘴巴，很像工艺品商店里的一条张嘴木鱼。他貌似“笑”得合不拢嘴，其实鼻孔常常酸溜溜的。他讲话时，声音里夹着一种沙哑的成分，好像一股气流通过层层阻隔才得以冲出来。这股气流派生出来的学名很文雅，叫作“鼻音。”“鼻音”对于普通人是一种累赘，对于歌唱家却是一种财富。有人戏称汤梅明的“鼻音”浑然天成，劝他去省民族歌舞团做个签约歌唱演员，劝他到中央电视台“星光大道”露露脸。兄弟俩凑在一起时发出的异常声音，好像两个农村大妈在没有隔墙的祠堂里烧火拉风箱。为了治病，十多年来，郑作然和汤丽停像游山玩水、像走亲访友、也像举家迁徙，带着他们先后跑遍了省内外大小几十家医院，还根据电线杆上张贴的便民广告，走访了不少“老军医。”

P1-2

莫言说，长篇小说要体现长度、密度和难度，如果没有达到二十万字数，就称不上长篇小说。

《咱要活下去》的初稿早就写成了，当时只有十五万字。我向一位朋友去请教。朋友说，细节不足。我拿回稿件，放在桌子上。这一放就放了好几年。有一天整理家务，无意中在书房的一个角落里逮到了它。我认真地读了一遍，灵感就来了。我顾不得休息，日夜兼程一气之下将它扩充到二十八万字。此后，我又向另外一位朋友去请教。朋友说，有点芜杂。我悻悻然地把稿件拿回家，往书柜里一塞，就不管东南西北了。前不久，舟山有位老师给我打来电话，要我找一找二十世纪八十年代初期在舟山的照片。我带着这个任务在家里翻箱倒柜。经过一番折腾，照片没有找到，这个稿件却找到了。我又花了一段时间，对稿件修改了好几遍，终于变成现在这个模样。

前两天，从报箱里取来一捆报纸，眼睛随便一斜，看到了《钱江晚报》上刊登的一篇美文，题目是“我的秘密”。这篇文章由台州中学的高二学生金随园写的，获得了“二。一四年度浙江省新少年作文大赛”的特等奖。吃晚饭之前，我认真地拜读了这篇文章。文章说明一个浅释的道理：即常识是用来被打破的。人们在站着看待一个事物、看待一个人物时，脑子里会产生一个初步的印象；人们在躺着看待同一个事物、看待同一个人物时，脑子里会产生另一个印象。这就是“横看是岭侧成峰”的感觉。作者张扬了独特的个性，以异于常人的想象力，描绘了一个全新的世界，颠覆了人们观察生活、观察社会的一般方法和角度，实在难得!

在《咱要活下去》创作过程中，得到了《江南》杂志社副主编钟求是先生和资深编辑李慧萍女士的悉心指点；老同学谢银凤也提出了一些合理的建议；《光明日报出版社》的编辑老师对稿件的最终形成提出了宝贵的建议。在此表示诚挚的感谢。

书中尚有不足之处，谨望读者谅解。