“生活在这个世界上，是大有可为的！”尼古拉·奥斯特洛夫斯基用《钢铁是怎样炼成的》铭刻下真正属于青年人的呐喊，自此，世界文学长廊上有了年轻人自己的声音。

全文无删减，根据俄罗斯ACT出版社2011年版本翻译；参考1989年“青年近卫军”的版本底稿。

俄国知名政治家弗拉基米尔所推荐的男性必读的勇气之书。

一本消除与祖辈父辈隔阂，拉进距离的塑造共同回忆的家族之书。

新课标推荐必读名著。

“人的一生应该怎样度过？”年仅29岁，双目失明的尼古拉·奥斯特洛夫斯基在索契寒冷的夜里为全世界的青年发出的这声疑问，铸就了指引一代代人的灯塔——《钢铁是怎样炼成的》。

尚未成年的保尔被暴虐的神甫从学校中赶出，一脚踏进了这纷乱的人间。

是年，已然统治了这庞大帝国数百年的沙皇贵族们摇摇欲坠。

是年，名曰布尔什维克的火种在那位导师的带领下星火燎原。

是年，这个叫做保尔·柯察金的小伙子还没有遇到那面红旗。

日后堪称这面红旗下最坚硬钢铁基石的英雄战士，引领着无数青年的榜样，他的人生，拉开了帷幕……

正文

第一章

“你们当中有谁在节前来我家回答过功课的——给我站起来！”

一个身材浮肿的男人，身着教袍，脖子上挂着沉重的十字架，用恫吓的眼神注视着学生们。

他那对凶恶的小眼睛死死地盯住从凳子上站起来的六个人——四个男孩儿，两个女孩儿。孩子们带着畏葸的眼神望着这个裹在教袍里的人。

“你们坐下吧，”神父冲女孩们挥了挥手。她们飞快坐下，松了口气。

瓦西里神父那对小眼睛一动不动地落在了四个男孩儿身上。

“过来，小鬼们！”

瓦西里神父站起身来，将椅子稍稍挪开一些，走近了由于不知所措而畏缩在一起的男孩儿。

“下流东西。你们当中有谁抽烟？”

四个人齐声用细小的嗓音答道：

“我们不抽烟的，神父大人。”

神父的脸色变成了猪肝色。

“不吸烟的，混蛋家伙，那么，是谁把烟叶撒到了面团里？不吸烟？我们这就要看看！都把口袋翻出来！马上照做！没听到我说什么吗？快翻出来f”

其中的三个人开始将各自口袋里的东西一一掏出来，摆在桌子上。

神父将他们的衣兜仔仔细细地检查了一遍，连个缝隙都不放过，探寻着烟叶留下的蛛丝马迹，不过，什么也没发现。于是，他将注意力转向了第四个男孩儿。这个男孩儿有一双黑眼睛，他穿着灰色衬衫，蓝色裤子在膝盖位置打了补丁。

“那么你呢，就像个木头桩子似的杵着？”

男孩儿黑漆漆的眼睛里满是压制着的憎恨，他压低声音回答道：

“我没有口袋。”——一边用两手划过衣服的缝合线示意着。

“哎哟哟，没有口袋！你当这么说，我就不知道谁能干出这种下流勾当了么——面团全毁了！如今你认为你还能继续待在学校里吗？不，孩子，你是不配得到恩赐的。上一回是你的母亲恳求我们收留了你，不过现在该结束了。马上从这个屋子里滚出去！”——他用力揪住男孩儿的一只耳朵，把他拖到了走廊上，在他面前合上了门。

教室重又回归了平静，每个人都缩成一团。谁都不明白，保尔·柯察金为什么要被赶出学校。目睹了事件整个经过的，唯有保尔的好朋友兼铁哥们谢廖沙·布鲁扎克。那一天，他们六个人因为考试不及格，不得不到神父家里去重新回答功课。就在他们等待神父的那个厨房里，保尔将一把烟叶撒进了神父为制作复活节蛋糕准备的面团当中。

被撵出来的保尔蹲在了台阶最底下一级。他想：我该怎么出现在家里呢？又该怎么和母亲说呢？母亲是那么的操劳，她在税务官家的厨房里，总是从清早一直忙到深夜。

想着想着，保尔难过得哭了起来。

“我现在该怎么办呢？一切都要怪在这个该死的神父头上。我干吗要给他撒烟末呢？还是谢廖沙在旁撺掇说‘干脆，咱们给这个坏蛋来点坏东西’，咱们才照做的。谢廖沙倒是平平安安什么事儿都没有，可我恐怕要被开除了。”

这种横亘在瓦西里神父和保尔之间的敌意由来已久。有一回，保尔跟列夫丘科夫·米什卡打了起来，于是神父罚他放学后不得回家。为了防止他在空荡荡的教室里胡作非为，老师把这个捣蛋鬼领到了二年级的教室，让保尔就在最后面的板凳上坐着。

教二年级的老师是个骨瘦如柴的人，穿着一件黑色西服上衣，正在课上讲述地球和天体。当保尔听到他说地球已经存在上百万年、星星跟地球相像的时候，就吃惊地张大了嘴巴。由于对于所听到的事情实在感到惊异，他甚至很想起身告诉老师“《圣经》里不是这么讲的”，但终究因害怕遭训斥而作罢。

在《圣经》这门课程上，神父总给保尔打满分。不论新约旧约，所有的章节他都烂熟于心。他能清楚地说出，上帝在哪一天创造出了什么。保尔决定向瓦西里神父问个明白。在接下来的第一堂《圣经》课上，神父刚要坐进他的圈椅里，保尔就举起了手。在得到发话的允许后，他起身问道：

“神父大人，为什么高年级老师在课堂上说，地球已经有一百万年的历史，而不是像《圣经》里说的那样，有五千……”他立刻被瓦西里神父那刺耳的尖叫声逼回了座位上：

“你说了些什么，混账家伙？你的《圣经》课学的可真不赖！”

不等保尔发声，神父就揪住了他的两只耳朵，开始把他的脑袋朝墙上撞。一分钟过后，受了肉体毒打和精神惊吓的保尔被扔到了走廊上。

保尔回到家中，又挨了母亲的一通责骂。

第二天，保尔的母亲来到学校，恳求瓦西里神父能够重新接纳儿子。从那个时刻起，保尔就全身心地憎恨起神父来，他是又恨又怕。他无法原谅任何人施加给他的一丁点屈辱：忘不了神父对他不分青红皂白的抽打，他痛恨着，将这种情感暗暗隐藏起来。

瓦西里神父带给男孩儿的小屈辱还有许多：把他赶出门，就为着一些琐事而罚他在角落站上整整好几个星期，其间从不过问他的功课，而正是这样，他才不得不在复活节前跟那些不合格的学生一起到神父家重新答课。就在厨房那儿，保尔把烟末掺进了为节日预备的面团里。

谁都没看见，可神父还是很快知道了一切，还知道了是谁干的。

……课一结束，孩子们蜂拥到庭院里，将保尔团团围住。他拧紧眉头，一言不发。谢廖沙·布鲁扎克没有走出教室，他觉得自己做错了，可对于伙伴却什么忙也帮不上。

校长叶夫列姆·瓦西里耶维奇通过教员休息室一扇打开的窗户里探出了脑袋，他那深沉的男低音使得保尔浑身一颤。

“叫柯察金现在就来我这儿！”他喊道。

于是保尔揪着一颗心，朝教员休息室走了过去。

火车站食堂的老板是个已经上了年纪的男人，一张脸毫无血色。他微抬眼皮，用那对黯淡无光的眼睛朝站在一旁的保尔瞥了一眼：

“他多大了？”

“十二岁了。”保尔的母亲答道。

“那好，就叫他留在这儿吧。待遇是这样的：每月八个卢布，工作期间管饭，干一昼夜，在家歇一昼夜——可不许偷东西。”

“怎么会昵，瞧您说的！我对天发誓，他是决不会偷东西的。”母亲带着慌张的口吻说。

“那么，就从今天开始工作吧。”店主吩咐道，又扭头对站在一旁柜台后面的女店员嘱咐道：“季娜，带男孩儿去洗刷间，跟弗茹霞说，让他顶格利什卡的位子。”

P2－5

《钢铁是怎样炼成的》或许是整个20世纪对中国人影响最深、在中国传播最广的一本书。这本书对于几代中国人而言，其价值和意义早已远远超出了文学鉴赏的范畴。在1999年共和国成立50周年前夕举行的一个名为“感动共和国的50本书”评选中，《钢铁是怎样炼成的》位列第一，足以看出这本书在中国人情感中的重要地位，没有任何一部外国文学作品能够相提并论。2014年2月，国家主席习近平在索契接受俄罗斯电视台采访时就曾说：“我年轻时多次读过《钢铁是怎样炼成的》这本小说，奥斯特洛夫斯基就是在索契完成了这部著作。”

《钢铁是怎样炼成的》是前苏联作家奥斯特洛夫斯基在全身瘫痪、双目失明的恶劣条件下，根据自身经历创作的一部长篇小说。全书着力刻画了一个勇敢、坚强、拥有顽强毅力的青年革命战士一一保尔·柯察金的形象。这本书最初于1932年至1934年期间，刊登在前苏联《青年近卫军》杂志上。就在全书问世后的两年，作者奥斯特洛夫斯基与世长辞。仅在他生命的最后两年时间里，该书在前苏联用各种语言出版了50余次，在前苏联解体前，《钢铁是怎样炼成的》先后用61种文字出版发行600余次，累计3000余万册。

实际上，就写作技巧而言，《钢铁是怎样炼成的》算不上一部一流的文学作品，其作者奥斯特洛夫斯基甚至很难称得上是一位专业作家。无论是在苏联、在中国还是世界上其他国家，这本书的广泛影响和传播，一方面源于当时特殊的政治语境，另一方面则源于作者不同寻常的人生经历与人格魅力。从某种意义上讲，《钢铁是怎样炼成的》是一部由非专业作家在特殊的历史条件下用自己的生命书就的长篇小说。

20世纪初的俄国十月革命和前苏联国内战争期间，巨大的历史变革和社会动荡，为前苏联的文学创作提供了取之不尽的素材，也成为了整个前苏联文学创立的基础。如同大量同时期的前苏联文学作品一样，《钢铁是怎样炼成的》一书，将主人公个人成长的经历与革命进程、民族历史相结合，主张将个人命运投入到民族的解放斗争中去。而在共和国成立初期的十几年中，这样的主题思想与当时我国的主流意识形态高度吻合，因而得到了广泛的倡导。

毫无疑问，保尔·柯察金是前苏联文学中塑造的最成功、最光辉的形象之一。他的勇敢、无畏、对理想信念的忠诚和无私奉献的精神，在那个时代的大背景下，显得格外鲜活。更重要的是，保尔并不是一个高、大、全的人物形象。他有自己的缺点，也有信念动摇的时刻，与同时期的中国文学作品中的人物形象相比，保尔更加真实、可信。再加上作者奥斯特洛夫斯基独特的人生经历，让读者在阅读小说时，很难将作者与主人公分开，从而获得一种心理情感体验的满足感。保尔在家乡烈士墓前的一段独白，曾经是几代中国人的座右铭。即使在这本书问世八十多年后的今天，仍然会时常有人津津乐道地用这段话来激励自己和别人：“人最宝贵的是生命……”

诚然，没有那个特定的历史背景与政治语境，《钢铁是怎样炼成的》不可能取得那样广泛的影响。时至今日，当《钢铁是怎样炼成的》在前苏联国家成了被冷遇的“过时读物”，书中的反面人物也一夜之间成了乌克兰的“民族英雄”，保尔·柯察金也成了被人们遗忘的虚构人物……对此，每一个曾经被这本书感动过的人们，都不必感到遗憾和失落。因为当我们为这本书褪去意识形态的束缚时，繁华落去后保尔的那种顽强、执着、刻苦、奉献、勇敢、积极奋进、不向命运低头、忠诚于自己理想信念的价值观，仍然是我们这个时代弥足珍贵又不可或缺的。这也正是在21世纪的今天，《钢铁是怎样炼成的》和保尔带给我们的现实意义。无论世事如何变幻，在信仰面前执着奋进、在困难面前毫不退缩、在爱情面前忠诚坚贞，始终是每一个人应当坚守的精神家园。

早在抗日战争时期，《钢铁是怎样炼成的》即被译介到中国，最早的译本，是翻译家梅益在1938年至1941年期间根据英文版翻译而成，于1942年由上海新知书店出版。共和国成立后，特别是1949午到1966年的17年间，是此书在中国流传最广的时期。在当时独特的历史条件下，《钢铁是怎样炼成的》在中国多家出版社出版，甚至一度出现多个“缩写本”“改编本”和连环画，构成了新中国翻译史上的一道风景。改革开放之后，该书一次又一次被重新出版，截至今日。在中国出版的《钢铁是怎样炼成的》，至少不下20个不同的译本。

实际上，此次重译《钢铁是怎样炼成的》之前，译者与编辑多次就该选取哪个版本的原著进行翻译而进行沟通，并听取了多位业内权威人士的意见。因为即使在俄罗斯，出版社每次重新出版《钢铁是怎样炼成的》一书时，也会在多个版本的原稿之间感到无所适从。毕竟此书的原稿是在奥斯特洛夫斯基双目失明的情况下，由多位志愿者根据他的口述而记录下来的。业界曾普遍认为，前苏联的“青年近卫军”出版社1989年出版的《奥斯特洛夫斯基文集》中所收录的《钢铁是怎样炼成的》，最忠实于作者原著的风貌，是根据作者去世前签署付印的第五版整理而成。

在广泛听取各方意见，并比对了多个版本的原著之后，最终，我们决定，根据俄罗斯ACT出版社2011年的版本进行翻译。实际上，该版本同1989年“青年近卫军”出版社的版本在整体上并无很大差异，并修订了此前多个版本中的若干错误和瑕疵，可称为近年来俄罗斯出版的最为完整、忠于原著的版本之一。

陈恒哲

二零一五年夏，北京