分不开的时光
他开始记得上厕所关门，
克制着自己的脾气，经常刷牙，
每一天都打理换洗新的自己。
失去爱的日子里，
我们都会迅速成长，
每天都反省自己，
却无时无刻不想逃离。
虽然偌大的加油站只有一盏路灯，我们的车还是很不凑巧地撞上了它。我安静地陪着大熊坐在路边等拖车来，大熊开车四年多了，本不该犯这么低级的错误，但这是他和花姐分居的第一个月，我知道他的状态实在太差了。
大熊是我第一份工作的同事，那时我们一起租房，他住我宿舍隔壁。熊仔一米九的身高，二百斤的体重，故获称号大熊。他最大的爱好就是健身，经常在网上发一些自己锻炼以后肌肉膨胀的骚照，希望以此得到更多的关注。美女萝莉没吸引多少，傲娇小受倒是成群膜拜，其四肢的发达程度让人严重怀疑他的智商。
有一次，一个陌生的大老爷们儿加我QQ，要和我基情视频，还要给我舔脚。我灵机一动直接把大熊的QQ给了他，告诉他这个人也好这口，身体健康行动体贴，可以和他搞安全基，舔放心脚。添加成功后直接点视频，他就心领神会。
小受回了我一串鸡啄米一般的点头“嗯”。
五分钟后，隔壁传来一声熊吼般的“哎呀，我×”。振聋发聩，绕梁三日。
后来，大熊借着工作的机会认识了花姐。花姐是我们客户公司的对接人，一米六的个头儿，微胖，因为做事洒脱，气场够足，说话快准狠，故人送外号花姐。从一开始合作到最后提案，大熊看花姐的眼神就没对过。工作结束后，双方联系不断，在大熊迅猛的攻势下，花姐败下阵来，当着自己的闺密说：“这人虽然反应慢，但是还挺老实的，爱好也挺正当，健身锻炼总好过抽烟喝酒。”
一转眼两年过去了，经过了热恋期和熟悉期，为了能让关系更进一步，经双方协商，大熊和花姐开始了苟且的同居生活。
两个人摆好姿势相拥着藏在一个壳里，准备抵御现实的攻击，然而坚固的城堡往往都是从内部被攻陷的。同居一开始的新鲜和甜蜜过早地离开了他们，随之而来的，是两个人的习惯、怪癖以及生活方式上的种种差异所带来的问题。大熊爱吃葱蒜，而花姐闻到蒜味就会咳嗽；大熊上厕所总是忘记关门，花姐总要吼上几嗓子大熊才能长点记性；花姐喜欢熬夜，晚上经常煲电视剧到深夜一两点，而大熊作息时间规律，还有些神经衰弱，身边的人不安静，他怎么也睡不着。
生活中小打小闹是常有的事，只不过感情是起伏不定的，也是脆弱的。大多数一开始非常好的爱情都是在两个人真正一起生活以后，渐渐透支掉的，层出不穷的琐碎之事将两个人搞得越来越疲惫。为了改变目前的状况，两人坐在饭桌前苦思冥想了一个晚上，决定做一些事情来转移人民内部矛盾。
由于长期的“腐败”生活，再加上本来就不瘦的他们早已经从微胖界跨越到了臃肿行列，两个人的默契再一次完美契合，第一时间就想到了“健身”这件事。当晚，花姐就把签名改成了：“减肥是会呼吸的痛，它活在我所有的脂肪中。”
熊花组合刚开始锻炼时，大熊坚持每天早上都晨跑，没事还要拉着花姐一起。花姐一开始百般不情愿，耐不住大熊软磨硬泡，久而久之也就习惯了每天早上早起半小时，陪着大熊绕着小区小跑一会儿。我总能想象一根大油条和一个小笼包并排晨练的样子，好像赶着去上班的城市标配早餐。
就这样，早晚跑步、周末游泳健身成了两个人的习惯。他们终于一致对外把矛头指向身上的肥肉，大家都以为事情就这么过去了。
后来，花姐的上司离职，公司要在包括花姐在内的三个人当中，选一个来顶替这个职位。以花姐的性格，她当然不会错过这个机会，于是玩儿了命地在公司加班，赶业绩，早出晚归。大熊晨跑回来时，花姐已经出了门；晚上大熊刚躺下，花姐才下班。花姐到家就一头扎在床上，两个人一点儿交流都没有。
有那么几天，花姐快熬不住了，大熊在接花姐下班的路上对她说：“这样下去不是办法，你这不是工作，这是玩儿命。”花姐疲惫得一句话也不想说，只能任由大熊在耳边不停地絮叨。
很长一段时间，两个人都处于冷战的状态，直到一件事情将冷战推向了顶峰。
眼看要到公司的季度总结大会了，花姐明白这意味着她的时间不多了。而面对其他两个竞争对手，花姐虽然没有十足的把握，但也信心满满。哪知道越到关键的时候越是出错，花姐部门的实习生给生产部门的报表出现了疏漏，上头劈头盖脸地骂下来。当着众人的面，花姐替小实习生顶了一个大雷。晚上，花姐只能继续加班，将损失降到最低。
大熊忽然打来电话催问花姐几点下班，花姐冷冷地说不知道，可能不回去了。
大熊在电话那头炸了锅：“你这是上的什么班？晚上都不回家啊？”
花姐气也上来了，被上司骂也就算了，你不理解我还来说我？
两个人在电话里大吵了一通。
大熊开车杀到花姐公司，想把她从公司带走。花姐觉得大熊像一个长不大的孩子，平静了语气对他说：“我不漂亮，也没有什么背景。工作能力是我唯一引以为傲的东西，这是我的机会，我不想放弃。”
两个人话赶着话，倔脾气就对上了，什么话都说。大熊不依不饶：“你引以为傲的应该是你有一个健康和完好的身体，你这不是工作能力，你这是作践自己。”
花姐说：“那你想我怎么样，工作不干了回去和你一起养生一起健身？”
这句话说完，花姐也后悔了。她明白话说重了，可是泼出去的水怎么也收不回去了。
大熊：“我健身怎么了？你还记不记得我们健身减肥是为了什么？”
花姐：“我和你不一样。我现在只是想工作，安安静静地工作，你明白吗？要回家你自己先回吧，我最近几天都住在公司。”
大熊：“那不是我一个人的家，如果你不回，那我也不回了。”
大熊独自一人回家收拾行李，然后把行李放进后备厢，一个人开车到处乱逛，直到把我叫出来，我们两个人聊聊天、扯扯淡，到加油站撞撞电线杆。后来，我把大熊叫到了我家，续上我们的同租生活。
……
P58－64
