一个特殊的年代里，一位健康丰腴、多情泼辣的农村姑娘，她有一位“名声欠佳”的母亲。

她有着色彩斑斓的传奇性格和经历：多欲、多情，屈从内心的欲望却又二十年矢志不渝地追求真情。她热爱知识，执拗地抗暴执恶，不惜遭受惩罚地一次次奔逃直至手刃恶人成为“杀人犯”。

她深深地爱着两个男人：一个是乡村青年教师雷丁，一个是有着古铜色皮肤的俊美少年铜娃。雷丁是她知识上的启蒙者，精神上的引路人……

刘蜜蜡是一位善良多情的农村姑娘，她至情至性，毅然爱上老师雷丁，又被恶人强占。她一次次逃跑，直到手刃恶人，最终与心爱的铜娃在一起……铜娃作为右派的后代，随父下放，平反回城后，遭遇了中年感情危机，巧遇刘蜜蜡后，内心回归平静。

小说通过刘蜜蜡的一路奔逃为线索，向我们展示了色彩斑斓、神秘混沌的民间世界。乡村风情，男女心曲，反抗强暴，追求真理，在这部金灿灿热腾腾的叙事诗中散发出绚丽的光彩。

本书是“张炜长篇系列”之一。

第一章　南瓜饼

第二章　金色睫毛

第三章　食人番家事

第四章　浪女

第五章　河马传

第六章　飞驴

第七章　初识不夜城

第八章　家有刘蜜蜡

附录 奔跑女神的由来

暮气围拢的一刻，天空和大地变成了杏红色，到处都暖洋洋的。如果这会儿是在那条河边，如果再有一群肥羊儿咩咩一叫，那就好了，那就离怦怦心跳的幸福一柞远了。现在是市中心，刚刚下班，这么多人和车堵在城街十字路口，司机们开始胡按喇叭。每天的这段时间都有人流车流拥在那儿，等着又干又硬的黑夜把整座城市罩个严严实实。不过令他奇怪的是，这些天每次在路边等待绿灯、每到了这个时候，鼻孔里就会倏然掠过一股浓浓的糯香。这气味让双腿变得轻快起来。黄昏的天色就像剥了皮的南瓜，快熟透了，快吃进嘴里了。一股风拥紧了后腰那儿，一路推着他往前，像要一口气把人推到记忆的河边。已经好多天了，无论上班下班，脑海里时不时就要闪过年轻时的那一幕，触起二十多年前的那个场景，让人心慌走神。最后他不得不在心里告饶：妈呀，老猪挂记着万年的糠，千万别动这样的念头，这可不是老实人该想的事情，快打住吧。

穿过烟熏火燎的烧烤摊，拐进南北巷子，一抬头就能看到四楼窗上那幅橘红色的帘子。“我的家啊。”心上热着往前赶，几步就跨到了楼梯口。到处弥漫着不言自明的香气，到处都是小家庭的气息。打开门，一层水汽飘在走廊里，厨娘合手站在那儿。他们打照面时谁也不说一句话。她取下他手中的皮包，手一挨近就觉得灼烫烤人：刚才那一会儿她还在灶上做饼，不用铲子，而是直接在油滋滋的平底锅上摊，伸手揪着那饼转动、拍打，再翻过来。他在一边看过。软软的一张饼被她哄得团团转，像个乖孩子一样。“主家，吃饭哩。”“唔，可别这么叫。”“是哩，主家。”厨娘回头去了厨房，出来时一手托着金色大饼，一手举着蓝花钵。两人一声不吭吃饭了。

在她收拾餐桌的时候，他到北凉台上吸了一支烟。身后有脚步声，原来她站在那儿。“主家，她不让你吸哩。”“唔，不吸了。”他随手将烟掐灭，听着脚步声消失。“你听她的，那就跟她去吧。”又粗又闷的声音吓了自己一跳，好在对方听不到。回到卧室一片灰黑，他没有开灯，头枕双臂仰躺在沙发上。又是一个长夜开始了，一个人，没有妻子也没有儿子。妻子一个月只回家三五次，每次只呆三五分钟。儿子在寄宿学校，见面要等到周末。保姆大概回自己的屋里去了，四周没有一点声息。可是南瓜饼的气味弄得满屋都是，从她来到这个家到现在一直如此。这个女人也像南瓜：真是丰硕，露在外面的部分红红的。大概她周身都是火红的肌肤。

现在家里是两个人了。像变戏法似的，如今夜晚有了两个人。尽管她在另一个屋里，他却再也不觉得孤单了。男人跨过了中年这条线最害怕的就是孤单，孤单让人百病皆生，早早老了死了算完。一个人的夜晚让他想得太多，最后所有的愁绪都落在妻子身上。看吧，有多少人在使用这同一个夜晚，用法却是千差万别：比如妻子，她有自己暧昧的夜晚。对此他坚信不疑。妻子这会儿一定与某个人在一起，那人虎背熊腰，睑庞黝黑，双眼溅着火星，厚厚的双唇往上翻着，手上戴了纽扣般的大戒指。可惜他从没见过这个人，完全是通过声音想像出来的。有一天半夜电话响了，那一端是一个粗声粗气的男人，又凶又躁，竟然一开口就说：“让金梨花接电话。”放下电话他对妻子怜惜了。他担心如此粗鲁的男人绝不会珍重女人，只会蹂躏。

他太熟悉自己的妻子了。十一年嘛，生了个儿子嘛。她娇细白嫩，腰如黄蜂，有一口世界上最洁净的牙齿；清香如薄荷的气味，黑宝石一样的眸子，还有一只翘翘的猫舌。当然了，美人胚子。不过人生育之后就变得尖利了，完全不是从前的温柔多情。她太多情了，关于这一点，他简直将整个下半生用来回想都不够。是啊，一个人只要可爱就会有一些绝招儿，说白了就是这后者让人不忍割舍。自己单位那个女副局长不止一次说他：你可真沉得住气！是的，这眷恋与不舍是由十一年的光阴积存而成的。事到如今，到这个夜晚，他对她仍有一种抱愧的心情。

不错，她的尖利逼人完全是生育的结果。生了个男孩，多么谦逊老实，安然沉默的性格甚至超过了父亲。可能做母亲的把全身贤淑都用来孕育腹中的孩子了，瓜熟蒂落之后，母体剩下的就全是怨怒刻薄了。她开始吹毛求疵，动不动就指鼻训斥，挑剔他窝窝囊囊的仕途、可怜巴巴的薪金，以及羞于提起的性能力。时代变了，衡量事物的标准和尺度也在变，如今许多人对大是大非问题不再细究，而对于区区性的要求倒是空前苛刻了。还是那个顶头女上司，常常转弯抹角探询他床上的事情，最后的率直总让他惊骇不已。妻子好像人到中年才发觉事事不如人，恨不得从一切方面都来个大跃进。比如她一个月内竞让丈夫跑五次家政服务中心，一年里先后领回十二个保姆，却又以各种借口全部辞退。最后那个本来近乎完美，只因有一段时间不停地打嗝，还是遭到了淘汰。他在心里呼叫：“老天，能在我们家做保姆的人大概还没有生出来。”回忆与一个个保姆相处的日子，有些心酸。她们或高或矮，或胖或瘦，或是新来这座城市的打工妹，或是辗转了几家的老手。她们对女主人都同样畏惧。她要求她们没有疾病，健康得无可挑剔，又能操持一手好伙食。人要绝对勤快，还要沉默，随便与主人搭讪是不行的。他记得有一个山区来的活泼姑娘，脸庞像多汁的水藕，一对虎牙；人也勤苦肯干，家里处处都擦得干干净净。她闲下来的时候就陪他喝茶，偶尔一笑很响。妻子让他辞退，他吸了一口凉气：“我相信咱家再也找不到这么好的姑娘了。”“是吗?那更得快走。”“为什么?”“因为她死盯着你看。”姑娘走了。后来的几个分别犯有不同的禁忌，不过他终于明白：最大的忌讳就是她们的年轻、成熟和漂亮。没法，他后来只能去找那些最不起眼的女人，结果惹得妻子大叫：“你想把我腌躜死呀！”半年过去，他没有领回一个保姆，她不得不亲自办理，结果还是大同小异。在失望和厌烦的日子里，他真的想念她们了。偶尔去几次家政服务中心，只不过是例行公事。妻子抱怨和发火的次数越来越多，同时开始处心积虑地打扮，半夜不归。也就是这段时间，他接到了那个男人的电话。妻子借口出差，有时长达半月没有音讯。像是出于一种惯性，他照例要留意保姆的事情：有一天下班路过一条白杨路，见路边站了一些求职打工的人，个个身前有一块纸牌，写了自己的特长等等。姑娘和中年妇女都是寻求做保姆厨娘的。他在一个围蓝色头巾的女人跟前站住了，走到她跟前，抬了两次脚都没能挪开步子。

这个女人四十左右岁，偏胖，邋邋遢遢的样子。宽大的围巾遮去了半个面庞，眉眼就看不太清了。“会做饭吗?”她把颌上的围巾往下拉一拉：“会哩。”东部平原口音。他马上问：“哪里人?”回答出乎预料。可是他心里有个声音一再催促：不必再问了，就是她了，就是这个人了，保管妻子相得中。这样想着他就说了：“走，咱们回家去。” 他们一前一后提着打了补丁的大包裹回来了。像是早有约定似的，妻子竟然等在家里，这会儿马上端量起灯下的女人：“多大了?” “四十二。”“出来几年了?”“八年。”“有身份证吗?”女人在身上掏着，掏出了一张皱巴巴的纸头。妻子一把拿走，他也凑过去看：刘自然，十八里疃人。“真他妈怪的村名啊。不过留下吧，先好好洗涮洗涮。真腌腆死人了。”妻子一句话做了决定，然后到衣柜里取了什么东西，一转身又离开了这个家。

“主家，晚饭吃什么?”那个夜晚他正在窗前望着，身后响起一句生僻的呼叫。“唔，可别这么叫。我叫赵一伦，老赵。”“是哩，主家。”他这时转身，刚一定睛就退了几步，直愣了好几分钟。老天，这就是刚刚领回的那个女人?瞧，变戏法似的变出了什么！大蓝围巾解去了，胡乱缠裹的粗脏衣裳换成了方领儿向日葵图案的夏衫；齐耳短发被利利索索卡住，衬出一副圆圆的脸庞；刚刚从洗澡间出来的缘故吧，她的脸和手都湿濡濡通红发亮，让人想起春天的瓜果；眉眼长得很开，牙齿洁白晶莹。由于是中等身材，整个人就显得胖了一点，也许比在路边上看到时还要胖一些。尤其让赵一伦觉得不好意思的是，她的胸部显得过于突出了。算不上苗条淑女，可又绝不输于她们。一种无法言喻的气息弥散开来，不是香波和化妆品，而是其他的什么。奇怪的是这气味一下就让他想到了老家、那里的人和事，还有河边上刮来刮去的风。P1-5

张炜是最早寻找到“民间”世界的作家之一，他的民间就是元气充沛的大地上的自然万物竞争自由的生命世界。《丑行或浪漫》是一首现代民间叙事诗……流浪女蜜蜡身上交替着两股力量的冲击：一股是外界的邪恶势力不断把她逼向流亡与犯罪，另一股则是她内在的冲动，推动她浪迹天涯寻找心灵与肉体的自由自在……你可以说她的行径是“丑行”，也可以说，这是发自生命根柢的浪漫。

——陈思和

阅读张炜的小说无疑是享受一次思想的智慧与语言快感合并成的盛宴；当然，也必然要身陷于矛盾与疑团丛生的困境。激越燃烧的理想之火已然渐渐暗淡，张炜更加不留情面地剖析了人性的本质。

——陈晓明

张炜用生命为人类呵护的“美善”的火种，是以柔弱的方式如云水似烟雾般地弥漫着，悄然而又有力地浸染着我们的灵魂。在泪水的涌流中，我似乎触到了作家人性的柔软处，那种对天地自然之下一切可怜生灵的关爱、呵护、悲悯与歌吟。

——王兆胜

这是一部写爱的热烈和恨的残酷的书，既写昨天，也写今天，但写昨天也是为了写今大；这是一邵清新澄澈的书，包含着当代人精神救赎的复杂内涵；这是一部突出大地神秘的书，摒弃了农业文明的乌托邦神话；这是一部情节相对单纯的书，但在故事的舞台上却盛满了精妙的细节，丰盈的意象，饱含新鲜汁液的语言，仿佛有一种魔力在吸引人读下去。

——著名评论家雷达