一个女人向精神科医生讲述了三个怪异的梦，这些梦激发了医生探究女人内心的好奇，但随着他对梦境与现实的探究，医生发现，女人的不安和焦虑全来自多年前的一桩强奸案。更离奇的是，医生还发现，他自己的身影正不断出现在当年的强奸现场，渐次清晰，最后竟和那个强奸犯的影子重叠？小说触及到人类赤裸裸的灵魂，和灵魂深处隐伏着的“原欲”，是当下小说创作的一个异数，同时又代表着先锋小说的新成就。

　　钟晶晶的这部中篇是有关梦境的精神分析，带着先锋小说的明显印记。一个女人向精神科医生讲述了三个怪异的梦，这些梦激发了医生探究女人内心的好奇，但随着他对梦境与现实的探究，医生发现，女人的不安和焦虑全来自多年前的一桩强奸案。更离奇的是，医生还发现，他自己的身影正不断出现在当年的强奸现场，渐次清晰，最后竟和那个强奸犯的影子重叠。人在梦中，或者梦就是我们置身的真实？我们是活在自己的内心，或者内心其实也是“现实一种”？如此之类的问题，已不光是精神分析的论题，而上升到人性隐秘部位的剖析乃至追问。这篇小说的深刻之处，是触及到人类赤裸裸的灵魂，和灵魂深处隐伏着的“原欲”。它单刀直入进入内心的方式和扑朔迷离的叙述风格、独特新奇的结构形式，不由让我们想起了十多年前轰动一时的先锋小说，从这一点来说，《你不能读懂我的梦》是当下小说创作的一个异数，同时又代表着先锋小说的新成就。

蒺藜之子

你不能读懂我的梦

养猫的季节

家谱

空坟

我的左手

仅一九九九年到二000年一年当中，B市有近一万名妇女做了流产手术，这当中还不包括那些私自使用堕胎药自行堕胎的人数。医院有病历可查、进行了正规手术的这一万名妇女中，那些年龄在二十五岁以下的，多半使用的是假姓名，也就是说，这一部分人(约占流产总数的三分之一)在手术后将永久消失在人群中，医院掌握的，只是在某一个特定时间内暂时有效的虚假符号。对这一虚假符号的默许是意味深长的，标志着医院放弃了对手术者真实身份的审查。应该说这种默许也保护了被手术者的个人隐私，在这些做手术的年轻女孩中，有许多例流产是来自婚前性行为，甚至是某些不甚光彩的职业或意外伤害造成的。

在很多年前，那个被抓获的强奸犯就供认，仅仅在那片花园的竹林中，他就袭击过很多过路的女孩，其中有多次成功了。然而耐人寻味的是，这些被袭击的女孩绝少有人站出来作证，除了那最后的一例，这次强奸犯十分不幸地遇见了一对结，伴而行的母女。夜色中，他没有看到走在百米之外的母亲，一个强壮的中年妇女。

医生的手开始互相按捏，啪啪的关节声再次响起，他没有意识到这个动作，因为他已经陷入了某种遐想之中。女病人从身后的小包里掏出烟，这次她没有等待医生，而是拿出了自己的打火机。当烟雾袅袅升起时，隔着烟雾她看到了医生恍然若梦的眼睛，她发现医生的思绪似乎已经走到了很远的地方，而且那里的光线很晦暗，一片阴影停留在他的脸上。之后，他那神游的思绪才勉强回来，他低头看看笔记，微笑了一下。

让我们再回到这个梦的开头。他的语调轻柔平缓，似乎想安慰她。你躺在一个铺满花瓣的棺材里，你的同学们围着你。

P3

一切并未成为往事

——《“布老虎”中篇小说书系》总序

          孟繁华

在描述当下中国的文化状况时，“多元文化”大概是使用频率最高的一个词。但是，这个隐含了中国社会变革和文化开放内涵的描述，一方面可以得到言之凿凿的证实；另一方面却又显得相当暧昧和不确切：在包括文学在内的文化流通领域里，几乎所有的资讯都在显示，这个“多元文化”恰恰是商业霸权主义的一统天下，它以吞噬一切的方式将历史和现实都纳入消费的轨道。因此，“多元文化”在当下的中国还仅仅是一种理想而远非现实。这个判断绝不是来自对市场化的深仇大恨，市场化对于推动中国经济的巨大发展有目共睹，而是说，在商业霸权主义的统治下，那些处于边缘的文化形态仅仅成了它的点缀和衬托。因此，我们的文化开放在世界范畴内是向西方开放的；在国家版图领域内，我们的开放是向市场开放的。西方话语和市场话语踌躇满志大行其道，与我们身处的这一文化语境相关。

在这样的文化语境中，中国社会生活的整体面貌起码在文学中并没有得到完整的呈现：一方面，乡村生活的乌托邦想象被放弃之后，现在仅仅成了滑稽小品的发源地。它在彰显农民文化中最落后部分的同时，在对农村生活进行“妖魔化”的同时，遮蔽的恰恰是农村和农民生活中最为严酷的现实；另一方面，都市生活场景被最大限度地“白领化”和“中产阶级化”。两种不同的文化在商业霸权主义的统治下被统一起来，他们以“奇观”和“幻觉”的方式满足了文化市场的消费欲望。这一现象背后隐含的还是帝国主义的文化逻辑。“历史终结”论不仅满足了强势文化的虚荣心，同时也为他们的进一步统治奠定了话语基础。但是，事情远没有这样简单。无论在世界范畴内还是在当下中国，历史远未终结，一切并未成为往事。西方殖民主义对第三世界的压迫，被置换为跨国公司或跨国资本对发展中国家的资本和技术的统治，冷战的对抗已转化为资本神话的优越。强权与弱势的界限并没有发生本质的变化。这一点，在西方左翼知识分子和第三世界知识分子的批判中已经得到揭示。在当下中国，现代化的进程“与魔共舞”，成就与代价共存。新的问题正在形成我们深感困惑的现实。但是我们发现，在消费意识形态的统治下，仍还有作家有直面现实的勇气。在他们的作品中，我们发现了中国当下生活的另一面。由于历史、地域和现实的原因，中国社会发展的不平衡性构成了中国特殊性的一部分。这种不平衡性向下倾斜的当然是社会底层和广大的欠发达地区。面对这样的现实，我们在强调文学性的同时，作家当然有义务对并未成为过去的历史和现实表达出他们的立场和情感。

这套中篇书系的编选，首先注重的当然是艺术性，因为文学毕竟是文学，只有艺术性才能维护文学的最后尊严。但是，在这个前提下，“书系”将优先选择那些表达“沉默的声音”的作品。在当下中国，仍然存在着葛兰西所说的“属下”阶层，仍然存在着艰难生存的人群。在都市白领文化和中产阶级话语空间建立并大肆扩张的文化时代，他们是被遮蔽的人群。在文学的意义上，被表达也是一种“承认的政治”。这些作品表达的对象证实了这些作家关注的对象，以及他们的焦虑和困惑。更值得注意的是，这些作品所强调的“人民性”和他们所体现出来的悲悯情怀，在某种意义上表达了文学的最高正义。于是，在这些年轻的作家作品中，我们再次相逢了久违的感动和文学的力量。他们也许在文化市场上难以畅行无阻，他们表达对象的边缘性质可能决定了这一点。但我相信的是，这是真正的文学，而真正的文学将永驻人心。