本书包含六篇文章。讲述中国第一位手语律师口述史的《无声之辩》；记录九十年代初上海举办国际动画电影节历程的《两届而终》，这既是对中国动画发展的一次总结，也希望对新世纪的动画人有所启发；李景阳将自己经历的事情陈述出来，写在《改革初年》里，是希望未经历过那个时代的人有所了解，从而晓得我们今日的事业是怎样发轫和起步的；《兽行记》里的六则小故事也是围绕动物园，记录的是这些秉性各异的动物做出的令人匪夷所思的案件，无一符合常规罪犯的思维但又自成逻辑，时时提醒人类别小瞧它们；以及《棋盘与网络》和《〈山海经〉里的男化张爱玲》。

改革初年 李景阳
两届而终 傅广超
无声之辩 唐帅 口述 叶小果 采写
兽行记 萨苏
棋盘与网络 吴晨
《山海经》里的男化张爱玲 谢有坤

本书为非虚构类文章集，涵盖内容较为丰富，仿古探今，既有在文献资料中梳理历史，也对当下社会做写实记录，希望给读者带来不一般的阅读快感和思想深度。
作为亲历改革开放初年的知识分子，李景阳总结那时的时代精神：开放、反思和奋起直追。论物质丰富的程度，那时不如现在，但那是个不满足于现成结论、思想活跃、充满激情与活力的年代。
谢有坤是张爱玲迷，2018年开始在个人电脑内建立“张爱玲作品全文数据库”。

改革初年
李景阳
“改革开放初年”，是个常用的词语，专指二十世纪七十年代末八十年代初。
所谓“初年”，是个启动的概念。这启动，很重要。飞机起飞，全在引擎发动。腾空到天上去了，才有以后的万里航程。
改革开放的启动，首先是思想观念的启动。中国启动改革的时候，外界发生了太大的变化。西方世界不说，光是身边“亚洲四小龙”的出现，就对我们很有刺激。四小龙已经突飞猛进、鸟枪换炮了，我们还在搞内斗，还在搞“突出政治”，搞“政治冲击其他”，搞“阶级斗争，一抓就灵”，即使搞生产，也是“抓革命，促生产”。结果却是，吃的，穿的，用的，买啥都凭票，正所谓“短缺时代”。
跟外面世界的对比，对比出了压力和动力，我们惊呼“落后了三十年”，于是反观自己的不足之处。这正是当时最流行的一个字眼——反思。
反思首先从高层开始，起于1978年末具有里程碑意义的中共中央十一届三中全会，这反思，包括否定“以阶级斗争为纲”的错误口号；纠正“两个凡是”的错误方针；撤销有关“反击右倾翻案风”和1976年4月5日天安门事件的中央文件；否定一批给予高级领导人的错误结论，等等。
进步，是因为“知不足”。我们从那时开始谦虚了，于是“谦虚使人进步”，于是要改革。怎么改，第一件事就是“开放”，打开门窗，让室外的新鲜空气吹进来。那时人们反思时最常用的话语是：闭关锁国、故步自封、墨守成规、坐井观天。出路是什么？就是打开国门，不再做井底之蛙。反思之后怎么付诸行动？一言以蔽之：拨乱反正。而拨乱反正的思想前提，就是十一届三中全会提出的那句震响中华的鲜明口号：解放思想，实事求是，团结一致向前看。
同时还有一件急迫的事，就是经济建设。急迫，是因为“国民经济已经到了崩溃的边缘”，于是，第一个该干的实事就是，把工作重心转移到以经济建设为主的轨道上来。这转轨，按说是遵循一个基本常识，一个国家，不搞经济建设干什么？但那时，我们却把“与人斗”放在了首位。所以，在那个“初年”，思想观念的大转变，真是以后四十年取得的所有成就的关键。
我有幸经历了那个伟大的年代，现在还能忆起四十年前的那种感觉。怎么说呢？就是“日新月异”。
但这日新月异，不是“高楼平地起”“麦浪滚滚”或“铁水奔流”，不是物质生产的“捷报频传”，而是新思想、新理念此起彼伏地被提出与传递，这传递，如清风拂面，甚而振聋发聩，让人应接不暇。凡是关心“国事天下事”的公民都会感到，那个不平凡的年代里，理论思考或大政方针的确立，总有新的表达时时扑面而来，令人眼前一亮。套用现在的话说，就是页面不断刷新。而那时的页面刷新，都是举足轻重，掷地有声。
我最想说的是那个年代里“意识形态”各方面的变化。不要以为社会意识是一种虚的无形的东西，一个社会全方位的变迁，包括看得见摸得着的物质成果，都是思想观念变革的产物。改革开放初年对后来的发展进程之所以重要，就是因为思想观念的启动，而这种启动又是多么艰难。那时的中国仿佛一只翅膀被打湿的鸟，欲高飞，必须抖掉羽上的拖累。观念的更新是采取新行动的前提，而新观念的树立是要经过与旧观念的缠斗的，这也是“破旧立新”的道理。
在述及意识形态各领域的变化之前，先说一个新气象，就是出版业的空前兴盛。
这应是社会生活巨变的一个最鲜明特征。出什么书，书中宣扬什么思想，书籍中思想开放的程度，应当是那场史无前例的思想变革的综合表现。
那时，一个直观的感受是，书，破天荒多起来了，曾经被屏蔽的“洋书”经过文字的转换——翻译，一下子在书店或书摊上变得琳琅满目。国人对于书的饥渴，至少忍受了十年（“文革”时期）。这种饥渴，甚至可以从“以阶级斗争为纲”的六十年代初起始，因此看到久旱不雨猛然间变为“大水漫灌”，没法形容这内心的欣喜感受，就我来说，就跟阿里巴巴见山门大开，顷刻间一大片光灿灿的珠宝惊现眼前一样。
P1-4