一片白茫茫的雪原上，列车驰往雪国。年轻男子岛村凝视着车窗，水汽中忽然映出一只流淌在黄昏山野灯火中的眼睛。一只美得异样的眼睛。一只对侧座位陌生姑娘的眼睛。
而岛村此行想要探望的心仪女子，正巧与这只眼眸的主人有着细细密密的关联。

川端康成（1899-1972），日本新感觉派作家，著名小说家。一八九九年六月十四日生于大阪。一生创作小说百多篇，中短篇多于长篇。作品富抒情性，追求人生升华的美，并深受佛教思想和虚无主义影响。代表作有《伊豆的舞女》《雪国》《千羽鹤》等。一九六八年获诺贝尔文学奖，亦是首位获得该奖项的日本作家。川端担任过国际笔会副会长、日本笔会会长等职。一九五七年被选为日本艺术院会员。曾获日本政府的文化勋章、法国政府的文化艺术勋章等。

《雪国(精)》无目录

诺贝尔文学奖获奖作，不可不读的日式经典，尽显纤巧细腻的诗情。
全新译本，译有东野圭吾、芥川龙之介、《山月记》等众多作品的资深名译者徐建雄倾心打造，力求还原川端笔下神韵。
精美装帧，著名设计师尚燕平设计封面，采用日本浮世绘代表画家川濑巴水作品，重现川端康成时代的玲珑与哀愁。
精心添加校注，细致解读日本传统，精准诠释文化魅力。

出了国界处长长的隧道便是雪国了。夜空下，是一片白茫茫的大地。火车停在了信号站前。
这时，过道另一侧座位上的一位姑娘起身跑来，放下了岛村跟前的玻璃车窗。一股冰雪的寒气立刻灌进了车厢。姑娘奋力探出身子，朝远处高喊道：
“站长大叔！站长大叔！”
一个男人手拎着提灯慢吞吞地踏雪走来。他将围巾裹到了鼻子上方，帽子上的皮耳扇耷拉在耳朵上。
已经冷成这样了吗？岛村朝外面望去，皑皑白雪之中只有几间简易房子——估计是铁路员工的宿舍吧，冷冷清清地散落在山脚下。雪的银白色尚未延伸到那儿就已经被黑夜吞没了。
“站长大叔，是我呀。您好吗？”
“哦，这不是叶子姑娘吗？回家呢？天又冷了。”
“听说我弟弟在这儿上班了。承蒙您照顾了。”
“这种鬼地方，太冷清了，用不了多久就待不住的。唉，小小年纪，也真难为他了。”
“他还真是个孩子，您可得多管教着点呀。拜托了！”
“好说。他干活儿卖力着呢。马上就要忙开了。去年的雪，可真大呀。还净闹雪崩，火车都动弹不了，连村里人都出来送水送饭的，忙了个不亦乐乎啊。”
“大叔您穿得真厚呀。弟弟来信时说，还没穿背心呢。”
“我套了四件了。唉，那些年轻人冷了也不懂穿衣服，就会喝酒。这不，感冒了吧。东倒西歪地在那儿躺着呢。” 说着，站长将手里的提灯朝宿舍方向甩了甩。
“我弟弟也喝酒了吗？”
“没有。”
“大叔您这是要回去吗？”
“伤着了，正瞧大夫呢。”
“啊呀，这可不好呀。”
老式衣服外面裹着大衣的那位站长像是要早点结束这段寒风中的闲聊似的，转过身去说道：“就这样吧。你也多保重。”
“站长大叔，我弟弟这会儿不当班吗？”叶子的目光在雪地上扫视着，“站长大叔，您可要多照看点我弟弟呀。拜托了！”
嗓音清亮凄美，仿佛白雪都为之发出了银铃般的回声。
火车重新开动后，姑娘也没将上半身缩回车厢。等火车追上了走在铁轨旁的站长大叔后，她又添了一句：“站长大叔！麻烦您跟我弟弟说一下。叫他下次休息时要回家来呀。”
“好咧。”站长提高了嗓门应道。
叶子这才关上了车窗，用双手捂住了红彤彤的脸颊。
这座山位于两县的交界处。为了应对即将到来的大雪，已经配备了三台除雪车，隧道的南北两个方向也接通了使用电力的雪崩通报线。在人员方面，除了除雪民工五千名以外，还动员了两千名消防队青年团成员，可谓是准备充分，严阵以待。
正因为这样，当岛村得知这位叶子姑娘的弟弟就在这个行将被大雪掩埋的信号站上工作时，也就对她越发地感兴趣了。
然而，所谓“姑娘”云云，其实也只是岛村的一厢情愿而已，跟她在一起的那个男人到底是她的什么人，岛村自然是无从知晓的。从他们俩的神态举止来看，有点像夫妻，但那个男人显然是有病在身，而在照顾病人时，人们往往也就不严守什么男女大防了，并且，照料得越勤快，看起来也就越像夫妇。其实，女人照料年长男人时那种“小妈妈”模样，是会让人把他们当作一对夫妻的。
说到底，岛村是将她单独分离出来加以观察，并从她的身姿形态上自作主张地认定她还是一个未婚姑娘的。然而，之所以得出这样的结论，或许也是他以这种多少有些古怪的眼光看得太久了，以至于将自己的内心感伤投射到对方身上的结果吧。
说来已是三小时以前的事儿了。岛村为了解闷，变着花样活动自己左手的食指，饶有兴致地端详着。他觉得到头来只有这根手指，还清楚记得那个眼下自己赶着要去相见的女人，而自己越是急着想清晰地回忆起过去，就越是捉摸不定，在此记忆混沌迷糊之际，仿佛只有这根手指还湿漉漉地留有触摸女人时的手感，并牵着自己远赴那女人的身边。这真是太不可思议了——他心中暗想着，还将手指放到鼻子跟前嗅了一下，随即又不经意地用它在玻璃车窗上画了一道。不料，那儿立刻浮现出了一只女人的眼睛，惊得他差点叫出声来。可是，这仅仅是由于他神不守舍、心驰远方的缘故，等他回过神来之后就知道，其实是不值得大惊小怪的：车窗上映出的那只眼睛，不就是过道斜对面座位上那位姑娘的吗？外面，夜幕业已降临，车厢里开着灯。这样，车窗玻璃自然就成了一面镜子。可车厢里的暖气又让玻璃蒙上了一层雾，所以在他的手指画过之前，那面镜子又是不存在的。
车窗上只映出了姑娘的一只眼睛，唯其如此，反倒透出了一种异样的美。岛村将脸凑近车窗，临时装出一副贪看窗外风景的寂寥神情，并用手掌抹了抹车窗玻璃。
姑娘上身微倾，全神贯注地俯视着躺在自己跟前的那个男人。她那双一眨都不眨、略显严峻的眼睛，俨然是她专心致志的标志。这一点从她那紧绷着的肩膀上就能看出来。那男人头枕在车窗一侧，蜷缩着双腿躺在姑娘的身旁。这里是三等车厢。他们的座位不在岛村的横侧处，而是前一排的过道对面，所以，横卧着的那个男人的脸，在“镜子”里只能看到耳朵那儿。
岛村正好坐在那姑娘的斜