青春旷野里的一排树

田硕果

我跟父亲说出我的决定那天，正是国庆节的前一天。

父亲只顾卸着四轮车上的玉米棒子，看也不看我一眼：“不想念书了？不想念书正好，明儿就下地去。”

第二天是国庆节，普天同庆的日子。我跟着父亲来到离村子最远的一块地——北大渠，这里有我家的两亩责任田。

这里没有金风送爽、瓜果飘香的美景，有的只是一眼望不到头的密密麻麻的玉米地。枯黄的玉米叶子刀刃似的锋利，刮在脸上火辣辣地疼；中秋的炎阳正爆出秋老虎的余威，烤得我汗流浃背；最讨厌的还是玉米穗上的粉粒，不时灌进脖颈里，像有千万条小虫在蠕动。我赌气般地掰着两垄玉米棒子，却被掰了五垄玉米棒子的父亲越甩越远。

整整一天，我狠命地挥霍着青春的蛮力，脑子里却不时出现人流如织、繁花似锦的胜景——这个世界太不公平！我无望的青春，难道就要像父亲一样销蚀在这枯燥的劳动之中？

终于，夜色渐渐吞噬了田野，装好车后，父亲开着小四轮“突突”地走了。我精疲力竭地蹬着自行车，慢慢驶在大渠畔长长窄窄的小路上，愤愤不平地想着心事。不经意间，堤岸上一排茂盛的树木吸引了我的视线。奇怪的是，这些只有手指粗的树不是一棵棵，而是一丛丛长在一起，顺着堤岸延伸到远方。那是些什么树呢？看树干像是我们这里最常见的杨树，而树叶却比杨叶宽大得多、肥硕得多。我诧异地停下车子，原来它们是长在树桩上的“树”！那些经年的树桩，早已枯朽，然而木皮相接处却滋长出一圈簇新的生命。

驻足凝望，那一丛丛新生的小树在百草枯萎的季节里，仍泛着青光，举着繁密的叶片，笔直地向上伸展，伸展……

明知无望成材，它们却仍如此不屈不挠、信心满满地生长，为这个萧索的秋天奉献出最后一道葱茏的风景！

伫立在空旷的田野中，穿梭在这一排不是树木的树木中间，我第一次读懂了“青春”的含义——不抛弃，不放弃，哪怕前途渺茫，哪怕注定了失败，也要留给世界飒爽的英姿。