钱佐扬，原名钱毅。小说家、诗人、编剧，曾游学新加坡、日本等国。上海作家协会会员、上海诗词学会会员、上海评论家协会会员、上海音乐文学学会会员、中音协会员等。曾就读于解放军通信学院与上海戏剧学院。曾任市政府下属宾馆行政负责人。早前以创作诗歌、歌词、剧作为主。作品曾参加央视文艺汇演。曾为“世博会歌”二十位入围作者之一。现已出版诗集多部。出版小说《蜕变》《丑脸》《祸水红颜》等。上演话剧《谁偷走了我的心肝？》《驴唇马嘴》《老余买鱼》《辣妈甜妈苦妈》等。现居上海。

上部
中部
下部

1934年10月25日，这一天北京已经相当冷了。路上的行人多半会把自己包裹在皮衣皮裘棉袄大衣里。傍晚时分，帅府园胡同道附近，出现了一大批便衣。他们当街布控，或穿堂人室，对那些市井商贩一律低声训斥。不一会儿，一溜儿黑色轿车沿长安街驶来，拐入了帅府园胡同。这时候，偏就有这么一个人，是个摆地摊的，便衣让他把头低下，不要东张西望，他偏就不听，还指着驶来的轿车问道：“那是谁的车?这么气派……”话音未落，一声沉闷的枪声响起，正中那人的头颅。那人向右边慢慢瘫倒下去，又被一边的便衣接住。这个过程可以用不动声色来形容。等那支车队完全驶过后，便衣才把那个多嘴的人的尸体平放在了地上。边上的人这才发现他们的周围刚才发生了这么恐怖严重的事情：一个人被不声不响地打死了!
后来，众人围了上来，都问到底发生了什么。那便衣并没有回答众人的疑问。他只是望着驶远的车队，又迟疑了一会儿，才从一个摆蔬菜摊的商贩那儿取了一块大个儿的老姜，摆到众人眼皮子底下。大伙仍旧不解其用意，只是叹服：这姜还是老的辣!
这时有个教书先生正好路过此地，也刚巧见到了这一幕，他便猜到了那个神秘谜题的谜底，他托起那块老姜，告诉众人：这一块“老姜”恐怕指的是——一老蒋。这延伸出来的意思就是说，刚才急驶过去的那支车队里坐着的人当中有着当今赫赫有名的蒋(介石)委员长。
次日，这个消息便在京城的大街小巷不胫而走。小报做了报道：昨天到来的正是蒋介石与夫人宋美龄。他们的目的地是位于帅府园胡同20号早的北京协和医院。
那么老蒋夫妇到协和医院干什么来了?有消息称是当时身为民国卫生部长，又是协和医院第一任华人院长的刘瑞恒接待了蒋、宋二人。他们到协和医院来是进行一次秘密的身体检查。而诡谲的是，检查的病历有几天是空白的，即相关的归档文案被人为抽去了。这在民间引起了很大的震动。蒋、宋二人到底得了什么难以启齿的病呢?或者说这两人在“剿匪”最为重要的关键时期，躲来了“协和”，玩起了“失踪”，到底有什么隐情呢?后来，据说遗失的“病历”流传到了民间，假病历、真病历，混为一谈，让军统的特务们恼怒不已。美国情报部门也暗中对此事采取了行动……
2001年的3月里，嘉陵江退潮时分，雾到傍晚才尽数散去，露出了朝天门码头上的大半峥嵘。几百级的水泥台阶上，拿着扁担、背着背兜的人们川流不息。马路上，一边是西装革履的绅士，他们从轿车里爬出来，一派嚣张。一边是粗布蓝衫的挑夫，喊着号子，如某种呻吟。从台阶上望去，他们肩扛着沉重的物资，背带嵌入他们的皮肉。整座山城就像这些挑夫们背在背上的一摞摞物资。
傍晚的人们散落在夕阳的余晖里，阴鸷的光线便成了山脊上的倒影，景色美不胜收。
胡子今送张罗平到码头共换了三次车。他们挤在公共汽车上，那车每次到站后的关门声都有些惊心动魄，车上的人也担心它会散架开来。他们就那样拎着行李又身贴身地站着。子今偷偷地看了眼周围的人。大家完全没有表情，如在那儿等死。到了石桥铺，一阵开门声后，上来两个人。一老头担了一挑东西，两个竹篓挂在他肩两边，里面似有东西在蠕动。另一个挎大帆布包的是个胖子。那胖子一上车一个包就占了三个人的位置，旁人有些嗤之以鼻。车开始颠簸时，胖子就支开两条肥腿，想站稳些。子今看在眼里，想笑。此时，张罗平转过身来悄悄对妻子说：“看吧，将来我要为你买辆车。”子今无语，她知道罗平这种安慰有点望梅止渴。到了朝天门，胖子走到门边，老头的竹篓塞在那里。胖子不想过去，他示意大家先下，罗平便在那个大包和两个竹篓前挤下了车。
码头上一派忙碌，几个挑夫带着满身臭汗来子今面前兜生意：“五十块钱，走不?”
子今笑了：“不用。”
又上来一个车夫：“带你们上船，行李都不让你碰，舒服得很。”
子今仍不肯，她宁肯慢慢陪丈夫走。罗平搂了一下妻子的肩，表示理解。随后拎了最重的那个箱子。子今可不是心痛那几十元钱，是想与丈夫多待一会儿，把这段路程延长。罗平想到了初次与子今约会的那个晚上，也是有车没坐，从沙坪坝走回高滩岩去，走了一晚上的路。重庆是山城，时高时低的路途很练人的腿劲，对恋人更是一种考验。他们拖着行李从几百级石阶上下来，走得很稳很静。路上，罗平慢慢从子今身上闻到了一股黄桷树丫的味道，那味道正像现在的子今，纯朴、扎实，代表着重庆。
送罗平夫妇的还有他们的两个学生。女的是罗平科里的实习医生，男的是子今科里的主治医生。现在男人学妇产科很普遍。其实有人认为男人为女人接生更安全，还能减轻产妇一半疼痛。P3-5

本书以医生张罗平考取院士博士生为主线，引出家庭往事，从民国其祖父从医救国，到解放后家庭变化和从医救人，对几次重大事件中的家庭变化都进行了客观梳理。其中给出的不少段落，真实可信，对现下的社会生活既有寓言作用又有警世作用。本书故事独特，环环相扣，构思缜密，跨越近代历史几个时期，悬念跌宕，语言生动、练达，故事曲折，读来真挚感人，让人受益匪浅。

长江与嘉陵江在这里交汇，又像麻花一样扭成一团，
呈现出泾渭分明的颜色。泛黄的水面与黑青的江底在此碰
撞，碰撞出一座城市。这座城市如一座死硬的花岗石坐像
坐落在那里。坐像被火烤红，映衬天际。它红它烈，那些
抬像的人弯曲着脊背，走向山顶。风吹日晒后，一群敢吃
敢喝敢吼的汉子则从山顶上下来了。别人抬着他们，他们
与那江水一道由清澈到浑浊。人急它躁，敢火敢烈……这
便是重庆。代表这些民众的食物是滚烫的火锅。人们来这
里学会了烫火锅，那是一种远行前的对热情的投放，对故
乡的膜拜。这些人谁也不管外面40度的高温，心在胸里盛
着，火在锅里沸腾，他们是最耐热多情的人。这些男人女
人挤在一起往浓锅里扔辣子和花椒，于是一些鱼肉滑进了
人们滚烫的嘴里。一条江水也流进了锅底。人们随着这条
江水望下去，随便怎么看也看不到那下游归向的海洋，他
们不敬畏海洋，只敬畏那高山，他们的身躯代表着那海拔
，海拔的深意是在那海洋的上面。
人们说，没有浑浊便没有这条大江。这座山上的城。
正像一个反扣过来的火锅。山上的城连着城上的门，这道
门连着长江门户，远看是门，近看是窗，推开门即打开了
窗。人们一年中有三分之二时间在那口大锅里烧滚烫的热
气、热水和热情，好让这夏天显毒火摧情，冬天显迷雾藏
躯。人在雾中走，在温泉中游，时而升天为王，时而坠地
做寇。冬天的雾岚使人看不清那山道上的沟沟壑壑，浑浊
间的尔虞我诈。三月是它一年中开始转暖的时候，这时它
显出了一种恬静，许多人便是在这时登船向下游远去，沦
落为一个游子。等那温暖的初春再次降临，神秘的雾岚散
去，山上现出煦日，阳光穿过云层，人们才看到它山峦上
的门打开了，窗开放了。人们回到了龙门阵里，听着远古
的故事。人们都爱朝天门，喜欢龙门阵，当那提着长长喷
水铁壶的伙计来为你添茶，挽留你留在这里的时候，嘉陵
江上的氤氲之气己升了起来，用它来糅合并降服这条江上
的火烈奔流。关于重庆的故事，大多以朝天门为始点，然
后顺势而下。
重庆的历史多跟那山间的洞窟相连。巴蜀时期的悬棺
开了这种洞窟史。民国时期，听居住在歌乐山一带的老乡
说，千年以来，这一带有四种名贵山珍物产享誉海内：白
市驿板鸭、山洞鱼娃娃、高滩岩小猪、林园幺妹蛇，这四
种东西既是大户人家餐桌上的食材，又是医院的上乘药材
。其中的幺妹蛇，只有少数高人、民间中医或手艺高超的
采药人见过，使它更添了神秘恐怖传奇的色彩。《歌乐山
地方志：民间》中有记载：歌乐山间，风水异样，怪事不
断。在那万丈水涧垂藤之间，有些洞窟常被人忽略，千年
无人光顾，但却常常有人的骨骸被拖了出来。有个叫铭盛
的民间中医，寻秘道进去，穿着古代巴蜀兵的藤甲兽骨，
在洞中遭遇过此物。此物碗状粗，口吐红信，色紫，头扁
，游走时能发出婴孩般哭叫声，即俗称幺妹蛇。此蛇毒性
巨，被咬即死。
凡看到此记载的人，都震慑不已，毛骨悚然。

小说视角诡谲、独特，环环相扣，构思缜密，跨越近代历史几个时期，其隐喻象征意义十分明显。另外，小说悬念跌宕，语言生动、练达，故事曲折，读来真挚感人，尤其对历史事件中人物的内心活动进行了细致入微的描写。对几次重大事件的发生都进行了客观梳理。其中给出的不少段落，真实可信，对现下的社会生活既有寓言作用又有警世作用。看完本书，其中的是非曲直、恩恩怨怨，定会让你受益匪浅，感慨无穷。