这才是新女性，不但漂亮，而且能干，不仅能干，并且坚不可摧，不受肉身局限。她们跟以往的女人们截然不同，从来不曾有这么多的女人活得这么精彩漂亮，如此自我，并且理直气壮。这也是这个行业的诱人之处，它或许冷酷无情，虚荣势利，但它鼓励勤奋，提供机会，制造传奇。这一行充满了自底层奋斗上来的成功者，野心家，男女于连们，他们也许充满缺陷，但能做到最后，他们一定勤奋过人。
这一行许诺一切，只要你能付出代价。
本书是绿妖著的《世界尽头是北京（精）》。

绿妖 时下好的非虚构作家之一，获华语传媒大奖新人奖提名。小说《少女哪吒》被李霄峰搬上电影银幕，入围韩国釜山电影节“新浪潮奖”。曾采访台湾农业，出版有《如果可以这样做农民》；也曾长达几年深入西藏，采写非物质文化遗产的村落和传承人。著有《沉默也会歌唱》和《北京小兽》等。

再版序 严肃的不着调（绿妖）
序 美如过接布（柏邦妮）
第一部
一 没有过去的人
二 万花筒转动了
三 又一根火柴被划亮
四 细小的断裂
五 两只蟋蟀
六 直到世界尽头
第二部
一 荒城之春
二 还将有陌生人来临
三 封面封底
四 北京小兽
五 在烈日和暴风雨下
六 别把隔壁的痛苦吵醒
第三部
一 麦当劳里的男人
二 在镜中奔跑
三 中秋
四 时尚女编辑
五 上海滩
六 再见，李小路！

一 动物
几个月前，绿妖推荐我读李娟的《阿勒泰的角
落》。写得真好。李娟的好，像植物。天生天养，
自给自足。“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无
人，纷纷开且落。”她的好，如同山中芙蓉花。并
不因为你观赏她，而格外繁盛些，也不因为冷落她
，而格外萧条些。因为她生长在自然中，有一种辽
阔宁静的孤独。辛苦，但并不痛苦，因为内心没有
挣扎，欣然坦荡。
但是李娟的阿勒泰，不是我们的生活。那是我
们向往的，我们遗失的，早已被工业文明遗弃的旧
世界。我们的生活是什么样子的？谁能写出我们的
世界？并不和谐美好，狰狞而残酷，但却是我们扎
扎实实，艰难存活的丛林。
于是我读到了绿妖的《世界尽头是北京》。有
人说，北京是一座“但见本质”的城市。一切表象
到了这里，都将脱落。本质即是，我们都是动物。
藏起伤口，从一个人退缩到一个带壳的生命。是坚
强的蚂蚁，是只有一只眼睛的熊，是迟钝而固执的
犀牛，是割掉鳍的鲨鱼，是好斗的獒犬，如此种种
。然而，这仍旧是表象。
真实的我们，是什么动物？
小说中确实出现的动物，只有流浪狗。冷酷的
主人公们，对它们倾注了过度的感情。女主角认为
，心里的破洞和碎片，破胸而出，变成了一条狗。
“它是从我心里跑出去的动物。……它其实已经死
了，在它明白再也没人会带它回家时它就已经死了
。”
二 群落
植物有根，有土，于是有了家。动物没有，流
浪狗没有。《世界尽头是北京》的原名，叫《北京
小兽》。
小说里并非只有一只动物，而是构成了一个群
落。作者并没有赋予他们错综复杂的人物关系。他
们的联系并不紧密。即便在某一个时刻，他们产生
了深刻的理解和同情，进入了对方的生命，最后也
是聚如蜉蝣，散如漂萍。这群动物，他们的共同点
，也许就只是孤独。孤独是他们的武器，也是唯一
可奉献的礼物。吐出了唯一的孤独，使他们不安，
于是又想把孤独攥回手里。人物之间的张力，来源
于此。
这群动物，色彩鲜艳，层次错落，品性斑斓，
生存轨迹迥异。于是就形成了一个小生态。我想，
这是作者着迷的原因。
三 城市
毫无疑问，这本小说是在写北京。但是没有一
个人物，是生于北京。这些异乡人，他们改变了样
貌、口音，改变了习俗和人际，但是却改变不了故
乡。每个人的头顶都悬浮着一个故乡。在这座光鲜
亮丽的大城上方，悬浮着无数个县城、农村、荒废
的工业老城，无数个“一眼就能看到未来”的地方
。
“过去，像双肩背包一样随身背在他们身上，
所以，北京并非一座城市，它是许多城市的幻影叠
加，它的记忆里有无数城市的过去。”
所以，这座城市永远太挤。
这让我想起尼尔·盖曼的《美国众神》。众多
移民来到美国，把他们的神灵也一起带来。所以在
美国，几乎有全世界所有的神灵。时代更替，众神
衰落，人们信奉新的神灵：高科技，新媒体，核武
器……于是，新旧神灵，要决一死战。
生存在北京的动物，在他们身上，新与旧的众
神之战，从来没有停止过。
所以，这座城市永远太疼。
作者宣称她恨这座城市。但是在她的笔下，常
常出现这样的段落：“白天越来越长，如果天气晴
朗，六点多钟，路灯已亮，太阳刚落，余晖均匀柔
和地晕满半边天空，粉红接着浅紫，一个色阶一个
色阶地弱下去，直至深蓝。那一瞬，天空就像一座
花园。”
又或者，“太阳正是落山前最辉煌时，把所有
云朵都染成金色。天空犹如一座黄金之城。她看得
眼睛都变成金色。眨眼之间，云朵已变幻图案，犹
如万马奔腾，金色的、紫色的、灰色的野马驰骋天
空，狂野壮观。”
我没有注意到这样的景象，大概因为，我没有
凝视过这座城市。凝视，需要时间，也需要距离。
这本小说，写的是“一种凝视”。
四 故事
这本小说的结构很古怪。故事的第一部分，在
高潮即将到来前结束。故事的第二部分，是女主角
的前史闪回。故事的第三部分，平行着另外几个人
物的线索，却并不在故事层面交织，仅仅是对照，
映照。同时平行的，还有第一部分故事的后续闪回
。
这样的写法，应该叫任性吧？
什么样的故事是好故事？在我学写标准化故事
的时候，老师说，好故事能用三句话讲完。而不标
准化的故事，我想就是，三句话讲不完。三句话讲
不完，所以写了六年，写了十三万字。
标准化故事的规则还包括：要有统一的主人公
，统一的地点，统一的时间。每个出现的人物，应
该发生人物关系。他们的关系变化，推动故事的发
展。有明确的主题，高潮和结局。有明确的起承转
合。而这些情节点的设置，也有规律和分寸可循…
…
这些规则，《世界尽头是北京》一个也没遵守
。于是，它获得了小兽一般的自由。不靠因果，不
靠联系，从而获得了自由气息，流动蜿蜒，漫无目
的。不靠悬念，不靠冲突，没有一口饮尽的冲动，
从而获得了魅力——跳跃，丰富，独立。反复咀嚼
，越发有劲。
朱天文说侯孝贤的电影，是“不规则的蔓延”
。生命本身，是不规则的，不标准的。她写的不是
故事，是生命。生命本身，不是清晰的一条线，而
是混沌的一团。
她写的是完整的一团生命。
五 过接布
这是绿妖的第一部长篇小说。在此之前，是随
笔散文集《我们的主题曲》，是短篇小说集《阑珊
纪》。在此之后，生长在她写作脉络上的，接续《
世界尽头是北京》的作品，是短篇小说《少女哪吒
》《硬蛹》。
《我们的主题曲》是直抒胸臆的情绪。《阑珊
纪》开始编织故事，有模仿痕迹，在商业和自我之
间挣扎。《世界尽头是北京》略有些吃力，抛却标
准化故事，尝试写自我生命体验。我以为《少女哪
吒》《硬蛹》最好。真实，准确，深沉，微妙。不
再有故事，不再有欲望，盈盈一体，饱满如水滴。
从直觉到自觉，作者走过了一个创作历程。
为什么要读《世界尽头是北京》？如果它不如
后者完美。
去年，我们共同的朋友车向原和白略一起走访
江南乡村，寻找渐已消失的民间手织布。那些布匹
美不胜收。传统的手工业，皆有一种大工业时代无
法企及的美，那是消耗浸润的时光之美。
各种纹理的手织布中，我最喜欢过接布。一个
图案织好了，不是咔嚓一声剪断，而是接茬织起下
一个图案。为此，织女们要缝合一千两百个线头。
过渡的那一小块，就是过接布。因为不可复制，因
为用心良苦，反而有一种不规则的美。一种无用的
美。
《世界尽头是北京》美如过接布。

绿妖著的《世界尽头是北京（精）》是绿妖的第一部长篇小说，前后花费五年时间写成，讲述了一群异乡人的北京故事，或者说是“一代文青成长/北漂史”。有的从小镇来到北京，经过一番打拼进入时尚圈；有的浪迹已久，终于在京城找到自己的位置，跻身金牌编剧之列。他们的故事实际上蕴含着作者深刻的自我生命体验，其中有参透，有愤怒，有怜悯，有谅解。小说讲述的外省青年离开家乡以后的故事也可看作是当下中国、时代的一个缩影。

《世界尽头是北京》讲述的是人的困境，这种
困境并非风花雪月，而是来自我们与生俱来的、不
断强化（或消弭）的落差感。在所有讲述北京的小
说中，绿妖的作品既指向这座城市的表面生活，也
指向它的内在结构。承担失落与耻辱，仍闪耀着尊
严的光芒——正是绿妖频频触及的故事内核。
——路内
她写出了年轻人一头扎入都市，对自我成就的
渴望，对精致物质的向往，对美好爱情的贪恋。重
要的是，她笔下的主人公并未被这一切所驯服，她
听从自己内心的声音，遵循自己的法则。这本具有
自传性的小说，收存着绿妖的“初心”，她曾经历
的也是无数年轻都市女性正在经历的，纵使时代再
喧闹，也无法遮蔽那些小兽的蓬勃心跳。
——张悦然
重读《世界尽头是北京》，我才发现绿妖在写
的人是一以贯之的。李小路是一个活着的人，并不
是一个文学形象。她坚硬、荒诞、切肤，拥有时代
漂泊者的心脏，然而*终时光还给她和身边的人以温
柔。实话讲，我并没有见过一个如绿妖一样的女作
家，她时常令从事电影工作的我感到惭愧，同时受
到鼓舞：文学正是用身心去践行的生活，那其中的
悟道、情感，必须是一下一下的顿挫之后生出的光
彩。我时常在读完她的作品之后想起萧红，那种不
服的野性，有时是笨拙的野性，不受拘束的野性，
这就是兽。
——李霄峰
年轻的脸上刻着渡劫的皱纹，绿妖舍得下笔。
与你分享，我们始终相信美好。
——宋佳
绿妖一点也不妖。蒲松龄说妖亦人情之化也，
绿妖连人情都不是很看重，她只注重人心，想尽可
能了解人心都被世道揉搓到什么地步。读她的《世
界尽头是北京》就像踏入流浪猫的避难所，你要么
寒暄几句告辞，要么安心坐下来，承认与她与猫都
是同类。
——史航

太后又叫人了，“赵宏伟，田娜，你们来一下。”太后的声音很平静，这意味着马上就是一场狂风暴雨。赵宏伟心知肚明，她昨天把GUCCI写成QUCCI，这是死罪，品牌来兴师问罪，一串牌推下来，她是记者，田娜是编辑，都得死。一想到即将来临的暴骂，赵宏伟心里就凉凉的，她不想去太后的办公室，能躲过这阵骂让她干什么都行，辞职都行。她的手碰到桌子上的一堆纸袋里的东西，那是一件风衣，两千块，国贸打折她刚刚买的，买完这个，她的工资卡里就只剩几块钱了。她摸着衣服的下摆，觉得心里好受了点儿，这就是贵衣服的好处，它们像盔甲一样给了她勇气，如果能把它穿上就更好了，她就能更无畏地站到太后面前。但是时间不够了。赵宏伟抽屉里还有把梳子，心烦时，她喜欢把头发梳成一个硬邦邦的马尾，扎得高高的，这也有效，在加班到深夜时、在给讨厌客户打电话前来这么一下。但现在统统都来不及了，她站起来时，拿出一瓶NO.5香水，绝望地朝身上喷了几下，这样，在太后办公室里挨骂时总不会感觉自己是赤身裸体的，总还有点穿的。
2
李小路站在一间屋子门口，这间屋子大得惊人，大概满当当装了好几百人。以人物状态来划分，又可以分成两个区域。一个区域是李小路熟悉的，普普通通，在这个秋天就穿着毛衣的普通人，有人还在飞快地打着针线活，如果再放上几口精钢小锅、装满菜的网兜，那就十足是她记忆里妈妈的办公室。而在屋子的另一边，则是李小路感到陌生的另一群人，她们大部分也是女人，可是很年轻，在这个接近深秋的天气，都穿着裙子，顶多围条不顶事的纱巾。她们脸上都有点冷刷刷的，手指一刻不停地敲着电脑，要么打着电话，她们打电话时，不知为什么会对着看不见的人笑起来，放下电话却又恢复了冷刷刷的表情，好像房间里温度实在太低了。她们一眼也没有看李小路，如果有，也是很快速，几秒钟从头到脚打量她一眼，然后穿过她，看向虚无。她们有人站起来走动，李小路看清楚她们都很瘦，堪称瘦骨伶仃，走起来像仙鹤一样飘动。她们走过的地方，留下一股浓烈的香水味，像金属制成的盔甲一样结实，在空气中久久不散。
在年轻姑娘的这半边，甚至连灯光也更明亮些，太明亮了，有些耀眼。小路站着的门口，迎面就有一面镜子，她勇敢地看了一眼，这一眼颇收到叫自己魂飞魄散的功效：一张步行了三站地，被太阳晒得发红的脸，双目无神，面容臃肿。她从来没发现自己有这么大一张脸。
人在这个时刻难免都想夺路而逃，或把镜子踢倒踹碎，或把制造镜子的人打个鼻青脸肿。但真的猛士敢于直面惨淡的人生，于是她心平气和地接受了自己的失败，这样一张脸是注定要失败的。从毕业到现在，她已经找了五个月的工作，面试了一打工作，但从来没有一次像现在这个，还没开始已经预知失败。跟她们比，她衣服上有土，这种感觉虽然可笑，但她挥之不去。
P8-10