序 吴立昌
周夫人
鸠摩罗什
石秀
梅雨之夕
夜叉
狮子座流星
春阳
黄心大师

周夫人将手搭在我的肩上，她仔细的瞧着我。她也没有话向我说，我也在想她正在思索不出什么话和我说；至于我，是更不会得先说什么话的。我轻轻的摆脱了她的手，走到桌子边。这一群姐妹们干娘们（真的，凡是我上一辈的女人，陈妈总要我叫干娘。）都很喜欢地招呼我掷状元。于是我便跪在一张小凳上，全个身子扑在桌上地去和她们赌满堂红。
喜喜欢欢的抓骸子掷，偶然在灯光里抬起头来，屡次看见周夫人在注视着我。一瞥眼波中，我看她慈善与美丽的荣光在流动着。九点多钟，大家意兴都逐渐衰下去了。陆陆续续的都告别了走散，只剩了周夫人和我。陈妈已不知到哪里去了。我高声地叫着陈妈。她却在厨房里和周夫人家的女佣闲谈。她隔着个院子在答应我，就走了出来。我说要回家了，周夫人便留我道：
“还早呢，微官，再玩一会去。我和你再掷一会骰子。”
陈妈和房里的女佣也还没有谈得尽兴，此时却也不想回家，因此她也说：
“还早呢，再隔一会去吧。”
周夫人移过了骰子盘，把它移近我一些。她仍旧和我对面坐着。我便又抓骰子掷，我掷到了红，便让给她。她一把一把的掷，老是掷不出一颗红来。我是等得不耐烦了。我想她如此没有红丢出来，不如让给我来吧。因此，我便伸出手去抓骰子，这时候，却不防她也正在伸出手来想再掷一次，于是我的手和她的便不意在骰子盆上碰着了。她却不去抓那几颗骰子，她将我的手一把抓住了。我抬起头来，她正在微笑地对我瞧看。
天啊！现在我追想着，饶恕我不过是一个天真的孩子！
她一手推开骰子盆，一手拉着我道：
“我们骰子不要掷了，楼上去坐坐吧。”
于是她拿着灯，带我上楼，走入她的房间。她房间里陈设的东西并不多，但每一件都是很精致的，她将灯盏放在床前一只小方桌上，自己便坐在床上。她要我坐，我便在小桌旁一只春凳上坐了。我们都沉静着。大家都想不出什么话说。她从桌上糖果瓶中取出了些香蕉糖堆在我面前，我也不晓得逊谢，便拈一颗来含了。她问我几岁了，我回答她十二岁。她又问我在哪里读书，我说本来在杭州监务小学念书，因搬家的缘故，便辍学了，想等过了灯节再进本地的小学校。这样地她问一句我答一句，我寻思着想多说几句话，但是多么的困难！我从来没有和人家对坐着如大人们一般的攀谈过。
她又说：“你为什么不早几天就来，我看见你搬家到这里，你每天在巷口走出走进，我就很喜欢你。我曾经叫陈妈带你来玩玩。你为什么到今天才来？” “陈妈没和我说起过，今晚她才邀我到这里来。”我含着糖答她。
我是只不过一个小孩子，天啊！我何曾在那时懂得世界的广漠呢。我睁着一双无知的眼瞧着她的严肃而整齐的美脸，她却报我以一瞥流转得如电光一般迅速而刺人的，含着不尽的深心的眼波。天啊！女人的媚态是怎样的，在那时我是懂得了，虽然我还没有认识那个字。我思虑了半晌，我也不分明是哪一个精灵教给我问她：“周先生不在家吗？”
P4-6

吴立昌编的《施蛰存心理小说》是一部短篇小说集，是“新文艺·中国现代文学大师读本”的之一。
施蛰存的小说，宛如身着华丽的中式旗袍，在传统民乐的伴奏下跳着异国的华尔兹。施蛰存胸襟豪放超然，不耽于党同伐异的文坛纷争。本作品的表现形式采取了诸如心理分析、意识流、蒙太奇等等的新手法，但是并没有完全变成复刻的西方现代主义小说，而是糅合了传统的中国小说的方式，做到了”中西合璧”。

早在1933年，施蛰存就声言，给他冠以“新感
觉主义”的头衔，“是不十分确实的”，他说，“
我知道我的小说不过是应用了一些Freudism的心理
小说而已”。（《灯下集·我的创作生活之历程》
）所以，从严格意义上说，施蛰存的心理小说，应
特指具有弗洛伊德色彩的心理分析小说，它与一般
着重分析人物心理的小说不能等同。弗洛伊德的心
理分析学说创建于19世纪末，是在研究对象、内容
和方法上均与传统心理学迥异的一个心理学流派。
弗洛伊德关于无意识、性压抑、释梦等理论，自20
世纪20年代陆续被引入我国文坛之后，对鲁迅、郭
沫若、杨振声、许杰、沈从文等众多作家都产生过
不同程度的影响，而运用其观点和方法比较自觉、
比较严格，创作比较集中，成果也比较丰硕的，则
是施蛰存。因此，给他冠以“弗洛伊德心理分析小
说家”的头衔才是“十分确实的”。
当施蛰存以感怀往昔的情绪，从不同侧面反映
现实的正式的第一个短篇集《上元灯》于1929年出
版并获得好评时，他并不以此为满足，而是“想在
创作上独自去走一条新的路径”。（同上）此时，
一方面，施蛰存读了许多奥地利心理分析小说家显
尼志勒的作品，“心向往之，加紧了对这类小说的
涉猎和勘察，不仅翻译这些小说，还努力将心理分
析移植到自己的作品中去”。（《关于“现代派”
一席谈》）显尼志勒描写维也纳上流社会享乐生活
时，往往强调性本能的作用，并重视刻画人物隐秘
的性心理，因而颇受弗洛伊德赞赏，后者甚至引用
他的某些小说做理论根据；弗洛伊德还发觉显尼志
勒通过感觉或细致的观察了解到的东西，正是自己
在实验过程中所发现的。所以，施蛰存肯定显尼志
勒小说性心理分析的特色，认为“可以与他的同乡
茀罗乙特媲美”。在此期间，除了弗洛伊德、显尼
志勒，施蛰存还广泛接触了与心理分析学说密切有
关的霭理斯、劳伦斯的著作。另一方面，20年代末
正是无产阶级革命文学勃兴之时，施蛰存也曾试着
通过创作跟上时代大潮，但由于思想和生活环境的
拘囿，他“自觉到自己没有向这方面发展的可能”
，“我只能写我的”。这样，就更加坚定了他运用
弗洛伊德理论创作心理分析小说的决心。
《上元灯》虽然抒情的、感伤的气氛浓郁，但
从总体看，还是属于传统的现实主义方法。施蛰存
的创新当然是想从现实主义之外另辟蹊径，可是他
又不肯完全舍弃现实主义方法，其意图是，“把心
理分析、意识流、蒙太奇等各种新兴的创作方法，
纳入了现实主义的轨道。”（同上）从1932年后接
连出版的三本创新小说集《将军底头》《梅雨之夕
》《善女人行品》来看，施蛰存的创新确实脱胎于
现实主义，是现实主义与现代主义的结合。这种“
结合”的优劣恰同他的心理分析小说的成败相一致
。
……
施蛰存的心理小说，像一颗流星，在30年代文
坛上空一划而过，这固然有作家自身的原因，但是
，与当年文坛对现实主义和西方现代主义的片面理
解也不无关系。从施蛰存成功的心理小说可以看出
，作者的笔不仅拓宽了人物的心灵领域，而且渗透
到无意识底层。作者在刻画人物的梦幻、变态心理
的同时，又没有忽视将人物行为的心理动因置于人
与人之间的社会关系中去考察去表现，因此这些人
物形象不仅有浮在心灵高层的清醒意识，而且有潜
入心灵深谷的无意识流动。心理活动的多层次、多
侧面必然加强了人物性格的立体感，从而达到用传
统描写方法不易达到的艺术效果。由此可见，只要
正视现实，不脱离现实，作家完全可以大胆运用现
代主义的表现方法，写出具有自己特色的好作品。
当时的一些批评，指出施蛰存某些作品脱离现实的
缺点是应该的，但对施蛰存创新的正面经验却肯定
不够，甚至大大忽视了，因而就不可能从积极方面
给创新者以鼓励和支持。30年代特定的历史环境给
了现实主义文学驰骋文苑的大好时机，但在此同时
，有些左翼作家往往把现实主义当作一个自我封闭
的固定模式，并以此去要求所有作家的创作，这样
当然就谈不上用开放的眼光去观察和分析当时正在
西方兴起的包括心理分析在内的新的文学思潮和创
作方法；像鲁迅那样敢于融古今中外于一炉，将现
代主义中国化的气势恢弘的文学大师也就难以再现
了。
以施蛰存为代表的心理分析小说，只是30年代
文坛来去匆匆的过客，作为一个文学流派，始终未
成气候，以致弄得50年后，竟然还将弗洛伊德的心
理分析当成时髦玩意着实热了一阵子，现在想想，
实在令人遗憾得很呵。

吴立昌编的《施蛰存心理小说》以施蛰存小说的心理性为角度进行编选，选入其最优秀的几篇短篇作品，包括《周夫人》《石秀》《梅雨之夕》等8篇心理小说。施蛰存的心理小说，指的是具有弗洛伊德色彩的心理分析小说。