《背影(精)/朱自清自编文集》以作者朱自清于1925年所写的一篇回忆性散文《背影》命名，收入《女人》《白种人——上帝的骄子！》《背影》《阿河》《哀韦杰三君》《飘零》《白采》《荷塘月色》《一封信》《怀魏握青君》《儿女》《旅行杂记》《说梦》《海行杂记》等散文名篇。这些散文思想内涵极为丰富，有的包含了作者对社会时事的思索，有的反映了他对于生活的独特认识。

朱自清（1898-1948），原名朱自华，字佩弦，号秋实，原籍浙江绍兴，生于江苏东海。中国现代著名作家、学者、教育家、批评家。曾任清华大学中文系教授、系主任。
朱自清的散文素朴缜密、隽永深刻、沉郁顿挫，以语言洗练、文笔清丽、思想沉厚著称，极富真情实感和感染力，他的散文作品可以分为三类：一是家庭小品，如《背影》《给亡妇》等；二是海外游记，如《欧游杂记》《伦敦杂记》；三是写景美文，如《桨声灯影里的秦淮河》《荷塘月色》《春》等。

序
甲辑
女人
白种人——上帝的骄子！
背影
阿河
哀韦杰三君
飘零
白采
荷塘月色
一封信
《梅花》后记
怀魏握青君
儿女
乙辑
旅行杂记
说梦
海行杂记
关于《背影》陈武／

胡适之先生在一九二二年三月，写了一篇《五十
年来中国之文学》；篇末论到白话文学的成绩，第三
项说：
白话散文很进步了。长篇议论文的进步，那是显
而易见的，可以不论。这几年来，散文方面最可注意
的发展，乃是周作人等提倡的“小品散文”。这一类
的小品，用平淡的谈话，包藏着深刻的意味；有时很
像笨拙，其实却是滑稽。这一类作品的成功，就可彻
底打破那“美文不能用白话”的迷信了。
胡先生共举了四项。第一项白话诗，他说“可以
算是上了成功的路了”；第二项短篇小说，他说“也
渐渐的成立了”；第四项戏剧与长篇小说，他说“成
绩最坏”。他没有说哪一种成绩最好；但从语气上看
，小品散文的至少不比白话诗和短篇小说的坏。现在
是六年以后了，情形已是不同：白话诗虽也有多少的
进展，如采用西洋诗的格律，但是太需缓了；文坛上
对于它，已迥非先前的热闹可比。胡先生那时预言，
“十年之内的中国诗界，定有大放光明的一个时期”
；现在看看，似乎丝毫没有把握。短篇小说的情形，
比前为好，长篇差不多和从前一样。戏剧的演作两面
，却已有可注意的成绩，这令人高兴。最发达的，要
算是小品散文。三四年来风起云涌的种种刊物，都有
意或无意地发表了许多散文，近一年这种刊物更多。
各书店出的散文集也不少。《东方杂志》从二十二卷
(一九二五)起，增辟“新语林”一栏，也载有许多小
品散文。夏丐尊、刘薰宇两先生编的《文章作法》，
于记事文、叙事文、说明文、议论文而外，有小品文
的专章。去年《小说月报》的“创作号”(七号)，也
特辟小品一栏。小品散文，于是乎极一时之盛。东亚
病夫在今年三月“复胡适的信”(《真美善》一卷十
二号)里，论这几年文学的成绩说：“第一是小品文
字，含讽刺的，析心理的，写自然的，往往着墨不多
，而余味曲包。第二是短篇小说。……第三是诗。…
…”这个观察大致不错。
但有举出“懒惰”与“欲速”，说是小品文和短
篇小说发达的原因，那却是不够的。现在姑且丢开短
篇小说而论小品文：所谓“懒惰”与“欲速”，只是
它的本质的原因之一面；它的历史的原因，其实更来
得重要些。我们知道，中国文学向来大抵以散文学①
为正宗；散文的发达，正是顺势。而小品散文的体制
，1日来的散文学里也尽有；只精神面目，颇不相同
罢了。试以姚鼐的十三类为准，如序跋、书牍、赠序
、传状、碑志、杂记、哀祭七类中，都有许多小品文
字；陈天定选的《古今小品》，甚至还将诏令、箴铭
列入，那就未免太广泛了。我说历史的原因，只是历
史的背景之意，并非指出现代散文的源头所在。胡先
生说，周先生等提倡的小品散文，“可以打破‘美文
不能用白话’的迷信”。他说的那种“迷信”的正面
，自然是“美文只能用文言了”；这也就是说，美文
古已有之，只周先生等才提倡用白话去做罢了。周先
生自己在《杂拌儿》序里说：……能做史诗；这其实
就是说我不能做诗。我自己也有些觉得如此，便越发
懒怠起来。短篇小说是写过两篇。现在翻出来看，《
笑的历史》只是庸俗主义的东西，材料的拥挤，像一
个大肚皮的掌柜；《别》的用字造句，那样扭扭捏捏
的，像半身不遂的病人，读着真怪不好受的。我觉得
小说非常地难写；不用说长篇，就是短篇，那种经济
的、严密的结构，我一辈子也学不来!我不知道怎样
处置我的材料，使它们各得其所。至于戏剧，我更是
始终不敢染指。我所写的大抵还是散文多。既不能运
用纯文学的那些规律，而又不免有话要说，便只好随
便一点说着；凭你说“懒惰”也罢，“欲速”也罢，
我是自然而然采用了这种体制。这本小书里，便是四
年来所写的散文。其中有两篇，也许有些像小说；但
你最好只当作散文看，那是彼此有益的。至于分作两
辑，是因为两辑的文字，风格有些不同；怎样不同，
我想看了便会知道。关于这两类文章，我的朋友们有
相反的意见。郢看过《旅行杂记》，来信说，他不大
喜欢我做这种文章，因为是在模仿着什么人；而模仿
是要不得的。这其实有些冤枉，我实在没有一点意思
要模仿什么人。他后来看了《飘零》，又来信说，这
与《背影》是我的另一面，他是喜欢的。但《火》就
不如此。他看完《踪迹》，说只喜欢《航船中的文明
》一篇；那正是《旅行杂记》一类的东西。这是一个
很有趣的对照。我自己是没有什么定见的，只当时觉
着要怎样写，便怎样写了。我意在表现自己，尽了自
己的力便行；仁智之见，是在读者。

朱自清一生著有20多部书，近200万字，为中国现代文学留下了宝贵的财富。朱自清的散文作品素朴缜密，清隽沉郁，语言洗练、文笔秀丽，极富有真情实感。他以独特的艺术风格为中国现代散文增添了瑰丽的色彩。《匆匆》、《春》、《背影》、《荷塘月色》等脍炙人口的名篇，一直被认为是“白话美文的典范”，同时也是中小学语文教材的经典篇目，影响了一代又一代的读者。《背影》精选了朱自清不同时期的经典作品，读者可以从其风格迥异又至情至性的文字中，体会他的匆匆流年，清浅人生。

女人
白水是个老实人，又是个有趣的人。他能在谈天的时候，滔滔不绝地发出长篇大论。这回听勉子说，日本某杂志上有《女？》一文，是几个文人以“女”为题的桌话的纪录。他说：“这倒有趣，我们何不也来一下？”我们说：“你先来！”他搔了搔头发道：“好！就是我先来；你们可别临阵脱逃才好。”我们知道他照例是开口不能自休的。果然，一番话费了这多时候，以致别人只有补充的工夫，没有自叙的余裕。那时我被指定为临时书记，曾将桌上所说，拉杂写下。现在整理出来，便是以下一文。因为十之八是白水的意见，便用了第一人称，作为他自述的模样；我想，白水大概不至于不承认吧？
老实说，我是个欢喜女人的人；从国民学校时代直到现在，我总一贯地欢喜着女人。虽然不曾受着什么“女难”，而女人的力量，我确是常常领略到的。女人就是磁石，我就是一块软铁；为了一个虚构的或实际的女人，呆呆的想了一两点钟，乃至想了一两个星期，真有不知肉味光景——这种事是屡屡有的。在路上走，远远的有女人来了，我的眼睛便像蜜蜂们嗅着花香一般，直攫过去。但是我很知足，普通的女人，大概看一两眼也就够了，至多再掉一回头。像我的一位同学那样，遇见了异性，就立正——向左或向右转，仔细用他那两只近视眼，从眼镜下面紧紧追出去半日半日，然后看不见，然后开步走——我是用不着的。我们地方有句土话说“乖子望一眼，呆子望到晚”，我大约总在“乖子”一边了。我到无论什么地方，第一总是用我的眼睛去寻找女人。在火车里，我必走遍几辆车去发见女人；在轮船里，我必走遍全船去发见女人。我若找不到女人时，我便逛游戏场去，赶庙会去，——我大胆地加一句——参观女学校去；这些都是女人多的地方。于是我的眼睛更忙了！我拖着两只脚跟着她们走，往往直到疲倦为止。
我所追寻的女人是什么呢？我所发见的女人是什么呢？这是艺术的女人。从前人将女人比做花，比做鸟，比做羔羊；他们只是说，女人是自然手里创造出来的艺术，使人们欢喜赞叹——正如艺术的儿童是自然的创作，使人们欢喜赞叹一样。不独男人欢喜赞叹，女人也欢喜赞叹；而“妒”便是欢喜赞叹的另一面，正如“爱”是欢喜赞叹的一面一样。受欢喜赞叹的，又不独是女人，男人也有。“此柳风流可爱，似张绪当年”，便是好例；而“美丰仪”一语，尤为“史不绝书”。但男人的艺术气分.似乎总要少些；贾宝玉说得好：男人的骨头是泥做的，女人的骨头是水做的。这是天命呢？还是人事呢？我现在还不得而知；只觉得事实是如此罢了。——你看，目下学绘画的“人体习作”的时候，谁不用了女人做他的模特儿呢？这不是因为女人的曲线更为可爱么？我们说，自有历史以来，女人是比男人更其艺术的；这句话总该不会错吧？所以我说，艺术的女人。所谓艺术的女人，有三种意思：是女人中最为艺术的，是女人的艺术的一面，是我们以艺术的眼去看女人。我说女人比男人更其艺术的，是一般的说法；说女人中最为艺术的，是个别的说法。——而“艺术”一词，我用它的狭义，专指眼睛的艺术而言，与绘画、雕刻、跳舞同其范类。艺术的女人便是有着美好的颜色和轮廓和动作的女人，便是她的容貌、身材、姿态，使我们看了感到“自己圆满”的女人。这里有一块天然的界碑，我所说的只是处女、少妇、中年妇人，那些老太太们，为她们的年岁所侵蚀，已上了凋零与枯萎的路途，在这一件上，已是落伍者了。女人的圆满相，只是她的“人的诸相”之一；她可以有大才能、大智慧、大仁慈、大勇毅、大贞洁等等，但都无碍于这一相。诸相可以帮助这一相，使其更臻于充实；这一相也可帮助诸相，分其圆满于它们，有时更能遮盖它们的缺处。我们之看女人，若被她的圆满相所吸引，便会不顾自己，不顾她的一切，而只陶醉于其中；这个陶醉是刹那的，无关心的，而且在沉默之中的。
我们之看女人，是欢喜而决不是恋爱。恋爱是全般的，欢喜是部分的。恋爱是整个“自我”与整个“自我”的融合，故坚深而久长；欢喜是“自我”间断片的融合，故轻浅而飘忽。这两者都是生命的趣味，生命的姿态。但恋爱是对人的，欢喜却兼人与物而言。——此外本还有“仁爱”，便是“民胞物与”之怀；再进一步，“天地与我并生，万物与我为一”，便是“神爱”“大爱”了。这种无分物我的爱，非我所要论；但在此又须立一界碑，凡伟大庄严之象，无论属人属物，足以吸引人心者，必为这种爱；而优美艳丽的光景则始在“欢喜’’的阈中。至于恋爱，以人格的吸引为骨子，有极强的占有性，又与二者不同。Y君以人与物平分恋爱与欢喜，以为“喜”仅属物，“爱”乃属人；若对人言“喜”，便是蔑视他的人格了。现在有许多人也以为将女人比花，比鸟，比羔羊，便是侮辱女人；赞颂女人的体态，也是侮辱女人。所以者何？便是蔑视她们的人格了！但我觉我们若不能将“体态的美”排斥于人格之外，我们便要慢慢的说这句话！而美若是一种价值，人格若是建筑于价值的基石上，我们又何能排斥那“体态的