《木心纪念专号(温故)》共分上中下三辑，并配以相关图片和若干珍贵的照片。上辑收入了木心先生的丧仪文本和乌镇、北京两地追思会长篇实录。中下辑刊载了木心先生的亲属、挚友、学生，及海内外读者的多篇纪念文章，还有木心从未发表的《狱中手稿》对话和致读者信。

《木心纪念专号(温故)》的内容并非“温故”，而是一组当下的实录。虽然木心先生是已故的老人，他的创作与思想，却是簇新的遗产。本书由刘瑞琳著。

在现代中国文学史与艺术史中，木心先生是一个绝无仅有的孤例：他的几乎全部创作生涯，鲜为人知，直至他79岁那年，他的文学著作始得陆续在他的祖国大陆出版；到他逝世为止，木心著作被阅读的时间，仅仅6年；在他逝世之后，他的有限的读者，主要是年轻人，才有机会来到他身边，向他致敬，与他告别。可以说，木心先生真正被重视、被尊敬的过程，仅在过去一年，刚刚开始。《木心纪念专号(温故)》的内容并非“温故”，而是一组当下的实录。虽然木心先生是已故的老人，他的创作与思想，却是簇新的遗产。

《木心纪念专号(温故)》共分上中下三辑，并配以相关图片和若干木心先生的珍贵照片。上辑收入了木心先生的讣告、桐乡告别仪式的悼词、乌镇与北京两地追思会的长篇实录。中下辑刊载了木心先生的亲属、挚友、学生，及海内外读者的多篇文章，还有木心从未发表的《狱中手稿》对话和致读者信。本书由刘瑞琳著。

【上辑】

木心先生讣告

木心先生灵堂音乐曲目

陈向宏悼词

陈丹青悼词

木心先生乌镇追思会

木心读者北京追思会

【中辑】

邱智敏/哥伦比亚无倒影

王韦/为文学艺术而生的舅舅

童明/木心酒神祭四首

春阳/摘花高处赌身轻

李静/最后的情人已远行

陇菲/木心的姿态和木心的沮丧

邹震/以马内利

赵鲲/一字一字地救出自己

郑阳/忆木心先生

钟立风/念木心：长途跋涉后的返璞归真

王渝/木心印象

张宏图/三十年前与木心一起修骨董

贝罗、斯丹伯格/与木心先生在一起的时光

陈丹青/守护与送别(上篇)

陈丹青/守护与送别(下篇)

【下辑】

木心v.s.童明/关于《狱中手稿》的对话

木心/《狱中手稿》节录

木心/木心致台湾读者信

木心等/木心答豆瓣网友

梁文道/文学，局外人的回忆

曹立伟/回忆木心

陈子善/岂止“可以看看”

顾文豪/文学是一场自我教育

李静等/《文学回忆录》来信选摘

木心/《文学回忆录》章节摘引

木心/《文学回忆录》最后一课

女读者：我叫沈晓玉，是乌镇的工作人员。今天中午在大堂时有个女士着急过来问我，她说木心先生今天是不是有追思会？在哪里？我告诉她在昭明书院，两点钟开始。1点半钟我来了，那位女士已经坐在这里，激动地跟我说，她来自台湾，十六岁开始读先生，后来周周转转，踏遍整个世界，终于觉得有资格来跟先生见面，可是来到这里，还是错过了。她一直觉得先生至少可以活到九十九岁，她来得及见到先生。她在意大利定居，后来第一次回台湾，机缘巧合，说她在以前给先生的一封信里写，如果给读者排个序，她可不可以称之为最佳读者。先生回信说：可以啊，你是第一读者。她今天1点钟到这里，坐了一个小时，她说，这样就够了。她的名字叫林慧宜，她给了我她和她女儿的照片，说：你一定要读先生。她是以先生的思维教导她的女儿。她说一定要让很多人读先生，可以得到智慧，感觉到真实——我想说的是，今天来到这里的，大家很幸福，很幸运，很多很多人没有来到这里，但心里一直有先生，他们在世界各地，都爱着先生，木心先生没有离去，他活着。但是这位女士还是很难过、很遗憾，她没有尽早来乌镇见先生，她希望大家，如果你心里有爱，或者想要去见一个人，就要赶紧去！谢谢。

读者：大家好，我是来自武汉湖北美术学院的学生。来之前我很紧张，我在微博上问陈向宏先生，他回了话给我。我下午有重要的课，专业老师说你不能走。我把书一丢，抱着木心先生的几本书，对我最重要的七本书，直奔乌镇。我坐了十五个小时的火车，那趟火车整个车厢没有人，就我一个。我4点钟上车，一直读先生的几本书，10点钟熄灯了，我躺在床上，一直哭，列车员发现了，他问怎么了孩子，我说家里有位老先生去世了。第二天早上到了先生故居，看见陈向宏先生布置的灵堂。我到得很早，路途上很多坎坷，不去说了。我十七岁，高二的时候，2006年5月，我读到先生的第一本书，后来一直读其他木心的书，很多段落能够倒背。我只是想讲我心中的两个景象：全国有太多这样的读者！我们这一代人，如果没有先生的文字来到大陆，没有先生这个人来到大陆，我们这一代人就会很悲哀。这六年来，我因为读了先生的书，对我个人而言——我不知道为什么——会改变得那么大。我是学建筑艺术的，我想到以后的某种景象：全中国的读者都知道木心先生，连普通老百姓都知道了，先生是乌镇人，是个大诗人，大家都要去美术馆看他的作品。还有一个景象，我很老了，有孩子了，甚至孩子也读了先生，并不是我强行要他读的，他读了，会激动地跟我说：爸爸，木心先生怎么怎么……我会慢慢地跟他谈木心先生的故事，还有两位陈先生。我谢谢两位陈先生，给我们带来了太多太多太多太多……

读者：大家好，我来自上海。是一个没有编制的老师。木心先生对我来说，就像另外一个父亲。我跟学生说，你的一生中总会有缘分遇到一个神奇的人，他跟你没有血缘关系，他跟咱们并不像，但是他影响你的一生，影响整个人的方向，包括你所有的价值观、世界观、人生观。在这里的每一个人，我相信我们都是有缘分的，木心先生在我的心里。我是昨天晚上才知道木心先生去世，所以从晚上到凌晨一直没有睡着。一早我就一个人开车过来。我实现了一个真实的、具象的梦。走到灵堂门口，我看到木心两个字，眼泪流下来。我平时从来不落泪。因为木心对今天在这里的所有朋友来说，应该是生命中的一种力量，就像光芒，一直在那个地方，我们不会忘记。昨天晚上，我突然感觉到这股力量在呼唤我，我知道会有一群人在等候，不论来自哪里，不论贫穷或者富有，没有权力，也没有地位，没有任何其他阻碍，我觉得这是一次非常真诚、坦诚，甚至有点理想化的聚会，我相信木心先生在他的世界会很开心，有这么多人难得这么纯粹地聚在一起，想念他、怀念他，感慨我们每个人和他的故事。只是我们可能很害羞。我非常感谢在这里遇到各位，最感谢陈丹青能够给大陆年轻人认识这位前辈、学长、老师。谢谢。

读者：我是香港中文大学读宗教的。21号上午我得知木心先生去世，当时很吃惊，因为在我想象里，这一天至少还要过十年吧。其实我很早就想来乌镇。没想到这么早！我产生那个愿望还不到一年，我就来到这里。我想感谢陈先生，因为您的介绍，让我在大学有一个自我启蒙，真正让我对文学，对艺术有自信、有信仰，虽然木心先生不喜欢信仰这个词，但是，我觉得，让我对艺术有兴趣、有自信，是因为木心先生。木心先生曾经说过一句话，他说要拿哲学当文学读，拿文学当哲学读。木心先生还说，要像读人一样读书，要像读书一样读人。我会记住木心先生的话。

读者：我对木心先生的爱，非常私人。就像先生说的那样，是那种“小步急跑去迎接一个人的快乐”。读书是一种态度，不是为了学习，而是为了生活。我不确定自己是不是懂艺术，或者懂文学，但是我读木心的书，有一种感动。我感到特别遗憾，他生前的时候我没能来。我是特别会照顾人的，可以把他照顾得很好。但是21号，他去世了，“木心”这两个字给我的感觉，好像他会长命百岁，至少活到九十九岁，不知道怎么，他就去世了，特别突然。

读者：我是一个风水师。之前看到木心先生的画册，很感动，在当代水墨画里，看不到这种东西。我今天想问一个问题：艺术可不可以学？我看到有一篇文章讲到艺术是不可以学的，但是艺术可以启发。木心先生有一种悟性，相比之下，我们都很有限，但这种无限对比有限，才把有限变成更大的可能。木心的精神在接下来哪个年代会大放异彩？未来的三十年木心先生真正的精髓会出来。P22-24

去年12月21日，是木心先生逝世周年。本社原拟推出两本书：一是木心讲述、陈丹青笔录的《文学回忆录》，一是《温故》木心纪念专号。由于前者工程繁浩，后者不能与《文学回忆录》同期面世，遂定于今年2月14日，亦即木心先生生日这一天，出版刊行，以志纪念。本辑专号共分上中下三辑，并配以相关图片和若干珍贵的照片。上辑收入了木心先生的丧仪文本和乌镇、北京两地追思会长篇实录。中下辑刊载了木心先生的亲属、挚友、学生，及海内外读者的多篇纪念文章，还有木心从未发表的《狱中手稿》对话和致读者信。因篇幅有限，难免有所取合。我们相信，不少木心读者的纪念文字，尚未进入我们的视野。

在编辑过程中，我们时时感到，这是一份郑重的纪念，更是一组历史的见证——在现代中国文学史与艺术史中，木心先生是一个绝无仅有的孤例：他的几乎全部创作生涯，鲜为人知，直至他七十九岁那年，他的文学著作始得陆续在他的祖国大陆出版；到他逝世为止，木心著作被阅读的时间，仅仅六年；在他逝世之后，他的有限的读者，主要是年轻人，才有机会来到他身边，向他致敬，与他告别。可以说，木心先生真正被重视、被尊敬的过程，仅在过去一年，刚刚开始。

因此，本辑的内容并非“温故”，而是一组当下的实录。虽然木心先生是已故的老人，他的创作与思想，却是簇新的遗产。对我们来说，整理出版木心遗作的过程，也才刚刚开始。

在木心诞辰之际，本社谨以这份见证，敬献于木心先生，敬献于他的读者，以及，未来的读者。

2013年1月