高尔斯华绥是英国小说家、剧作家，生于伦敦，曾在牛津大学读法律，后放弃律师工作从事文学创作。 1906年，高尔斯华绥完成长篇小说《有产业的人》，获得广泛好评，他也因此而被公认为英国第一流作家。高尔斯华绥是个多产作家，在二十多年的创作生涯中，几乎每年写一部小说和一部剧本。1932年，高尔斯华绥“因其描述的卓越艺术--这种艺术在《福尔赛世家》中达到高峰”而获得诺贝尔文学奖金。

《苹果树》是其的中短篇小说集。

《苹果树》是英国作家约翰·高尔斯华绥的中短篇小说集。高尔斯华绥被认为是英国文学中现实主义传统的优秀继承者，和威尔斯、贝内特并称为二十世纪英国现实主义三杰。他的作品写作风格真实，生活画面广阔，心理描写细腻，语言简练生动。

德文郡的人

福尔赛的救赎

骑士

寂静无声

在前的和在后的

苹果树

日本海棠

勇气

现在，收获季节到来了，万物都处在最成熟丰盛的时期。苹果熟了，树木格外青翠。天气炎热，一丝风都没有，乡野和大海似乎都在阳光下睡着了。农场前有六棵松树，看起来好似来自异乡的植物；农场后面是果园，就像人们通常想象的果园的样子，普普通通的，林木蓊蓊郁郁，树枝盘根错节。农舍是一座白色的长型建筑，有三层屋顶，都刷成了棕色，整个房子看起来就像是从地里长出来似的。两年前，屋顶重新用茅草缮过，这是整栋农舍唯一新的地方了。房子的前门是橡木制的，装有球形铁把手，人们说这门至少有三百年的历史了。屋里，你伸手可以触到天花板，窗户自然显得大了些。总的来说这是一栋极好的老房子，混合着苹果、烟气、蔷薇花、咸肉、金银花和年深岁久的味道。

农场主是约翰·福特，大约七十岁，十七英石①重，患有哮喘病。他身材健硕，一双长腿，留着短而粗的灰胡子，一双水汪汪的灰色眼睛，脖子短短的，淡紫色的面容。他待人非常彬彬有礼，行事却独断专行。他手上戴着一枚印章戒指，脖子上挂着一根粗粗的金链子。他通常穿着海力斯粗花呢②的衣服，当然，除了星期天——星期天他会换成一身黑衣。约翰·福特身上找不到任何吝啬或心胸狭窄的地方，我认为他心地善良，只是他不怎么喜欢谈论自己。他生来就是个北部乡村的农民，几乎一辈子都待在新四兰。

这个小小的德文郡农场就是他现在的全部财产了。他在新西兰北岛曾是个很有“头脸”的人物，受人尊敬。如人们想到的那样，他敞开大门迎八方宾客，目光短浅，大手大脚，极尽挥霍。后来他突然陷入了悲痛之中，我不是很清楚具体原因，我认为是因为他的独生子在赛马上输了钱，觉得无颜面对他，开枪白尽的事。如果你见过约翰·福特，你就能想象出这些悲伤往事。那一年他的妻子也去世了。他连最后一分钱都耗尽了，于是就回到了故乡，在这个农场住了下来。

 不久前一个晚上，他告诉我说，他在这个世上只剩一个亲人了，那就是他的孙女，她和他一起住在这里。她叫帕斯安丝·沃伊齐，“帕斯安丝”是“佩兴斯”的旧时拼法①，它读起来是“帕施彦斯”这个音②。此刻她正和我一起坐在通向果园的粗木凉廊里。她卷着袖子，正在剥葡萄干，准备做黑葡萄干茶。她时不时地将胳膊肘放在桌上歇歇，吃一个浆果，撅着嘴，然后又继续干活。她生着一张小圆脸，身材苗条，脸颊像罂粟花般红扑扑的。一头浓密的头发是棕黑色的，眼睛是深棕色的，几乎接近黑色了。她的鼻子短短扁扁，红唇鲜嫩饱满。她的动作迅速又轻柔。她喜欢明艳的颜色。她还会拉小提琴。她就像一只小猫一样，有时极其富有同情心，有时又冷硬得像块龟壳。她总是凭冲动行事，但是她不喜欢表露出自己的感情，有时我甚至都怀疑她是否有感情。

这一老一少相依为命，有些古怪，又很悲哀。老人对她照顾得无微不至，打心底关心着他的孙女。作为一个北方乡村出生的人，他冷若冰霜，憎恶表露感情，然而他对孙女又不自觉地流露出关切之情。我看见他在这两种情感之间撕裂着，和她一起生活对他而言是种不自知的折磨。她整天一刻都不安分，惹人烦怒，这一刻娴静端庄，下一刻突然就会蹦出什么嘲弄的言辞或冷笑来。但是她以自己的方式爱着他，我看到过她在他睡着时亲吻他。总体来说她还是听他话的，不过总是表现出一副对他言听计从行事时简直无法呼吸的样子来。她接受了一种奇怪的教育：学了历史、地理、初等数学，其他就没学过了，也从来没去过学校，她也没怎么学过小提琴。基本上她是自己懂什么，就教自己什么。  她精通关于鸟儿、花草、昆虫的知识。她养了三只猫，总是爱跟着她。她还很爱搞恶作剧。有天她喊我：“我有一些东西要给你。闭上眼睛伸出手来!”结果是只黑色的大鼻涕虫!老人只有一个女儿，佩兴斯就是她的孩子。老人将女儿送回国，为的是让她在托基①接受教育，结果她在猎场上遇到一个名叫理查德·沃伊齐的自耕农，竟然跟他私奔了。约翰·福特怒火冲天——他的祖先似乎就是在边境坎伯兰郡那一带领导流氓恶棍的，他将“乡绅”里克②·沃伊齐拐走他女儿一事看做是对他的当头一棒。P2-4