史料探秘：火烧赤壁是否绝属虚构
胡小伟
“赤壁之战”的历史演变
《三国志演义》以战争描写著称后世。明人评价《三国志演义》，向有“据正史，采小说，证文辞，通好尚，非俗非虚，易观易人”的褒誉，清儒章学诚归结为“七实三虚”之说，遂成定谳，而为后世文学史、小说史乐于引用。其间偶有争议，也仅限于《三国志》与《三国志演义》文史之异同，而鲜有谈及其中的“三虚”，是否另有素材来源的问题。那么，我们来探讨一下《三国志演义》中的“实中之虚”与“虚中之实”，以见其增益部分中的宋元事实。
“赤壁之战”是《三国志演义》的重要情节之一，不仅因为它是直接构成“三国鼎立”的要素，而且直接描述在毛宗岗120回本中占据了8回之多。事实上从三国故事形成以来，有关“赤壁之战”的诗歌便不绝如缕，如盛唐李白“二龙争战决雌雄，赤壁楼船扫地空。烈火张天照云海，周瑜于此破曹公。君去沧江望澄碧，鲸鲵唐突留余迹。一一书来报故人，我欲因之壮心魄。”如晚唐胡曾“烈火西焚魏帝旗，周郎开国虎争时。交兵不假挥长剑，已挫英雄百万师。”一直到苏轼前后《赤壁赋》，破曹英雄都锁定在周瑜身上。
戏剧囿于舞台及脚色限定，很难直接表现战役全景，故元杂剧有《隔江斗智》，专门描述诸葛亮与周瑜既联合又相互算计的曲折过程，间接表现了“赤壁之战”的设谋、实施和胜利，把戏曲从矛盾中塑造人物的特长发挥得淋漓尽致，转为后世小说承袭发展。《三国志》中雍容大度的周瑜形象亦因此改塑，作为诸葛亮智高一筹的陪衬，变成小肚鸡肠、嫉贤妒能的典型。而明人嘉靖本《三国志通俗演义》则发挥了小说叙事不受三维空间局限的特长，以大段篇幅，反复穿插，全景视野描写的“赤壁之战”，遂成中国小说史上最成功的战争描写。
有人统计，毛本《三国志演义》中有关“赤壁之战”的描述文字共约37900字，“其中的故事绝大部分为虚构”，故称“赤壁之战——《三国演义》中虚构故事为最多”。但“赤壁之战”到底被虚构到了什么程度，尤其是其核心情节是否符合史实，前贤也曾论及，如钱钟书论及《孟德新书》时，以为：“《三国演义》写赤壁之战，黄盖苦肉计诈降，周瑜佯醉骗蒋干，皆使曹操堕术中；征之《三国志·吴书·周瑜传》，黄盖诈降而无苦肉计，蒋干做说客而无被骗事。《演义》所增诡计，中外古兵书皆尝举似。《孙子·用间》篇：‘内间者，因其官人而信之’，何延锡注引李雄鞭扑泰见血，使谲罗尚，尚信之，即《演义》第四十六回周瑜之挞黄盖；又‘反间，因其敌间而用之’，萧世馘注谓‘敌使人来候我，我佯不知而示以嘘事’，即《演义》第四十五回周瑜之赚蒋干。”
只是关于《三国志演义》增益谋略“诡计”，远非此端。从《三国志演义》小说描述的经典战役“赤壁之战”，与宋金元水军在长江与崖门四次水上战略决战的比较，以窥其余。
史实辨疑：从《三国志》到《资治通鉴》
1．《三国志》的矛盾记叙
首先的问题是：以三国时代的造船技术和系泊水平，是否能够在长江中游形成后人从《三国志》传述的大规模战略决战？我们不妨回溯一下史籍的记述。
《三国志·魏书·武帝纪一》比较简略：“十二月，孙权为备攻合肥。公自江陵征备，至巴丘，遣张意救合肥。权闻意至，乃走。公至赤壁，与备战，不利。于是大疫，吏士多死者，乃引军还。备遂有荆州、江南诸郡。”不但讳言失败，更未提及“火攻”致败，而是归于战役“不利”之后的“大疫”，可以理解。王粲《英雄记》言：“曹公赤壁之役，行至云梦大泽中，遇大雾，迷失道。”也绝口不提烧船之事。又《江表传》：“周瑜破魏军，曹公复书与权日：赤壁之役，值有疾疫。孤烧船自退，横使周瑜虚得此名。”还说是曹操自烧其船。裴松之于此节注言：“《山阳公载记》日：（曹）公船舰为（刘）备所烧，引军从华容道步归，遇泥泞，道不通，天又大风，悉使赢兵负草填之，骑乃得过。赢兵为人马所蹈藉，陷泥中，死者甚众。军既得出，公大喜，诸将问之，公日：‘刘备，吾俦也。但得计少晚；向使早放火，吾徒无类矣。’备寻亦放火，而无所及。孙盛《异同》评日：按《吴志》，刘备先破公军，然后权攻合肥，而此记云权先攻合肥，后有赤壁之事。二者不同，《吴志》为是。”
可知早在南朝，策划并实施赤壁“火攻”的所有权人究竟是刘备还是周瑜，已经发生了疑问。且“放火”不仅限于江面，还有追及陆上之说。尽管孙盛挑出的逻辑矛盾，导致后世《吴志》作为信史之价值上升，但也不能回避“刘备先破公军”问题。《蜀书·先主传》亦言：“曹公以江陵有军实，恐先主据之，乃释辎重，轻军到襄阳。闻先主已过，曹公将精骑五千急追之，一日一夜行三百余里，及于当阳之长阪。先主弃妻子，与诸葛亮、张飞、赵云等数十骑走，曹公大获其人众辎重。先主斜趋汉津，适与羽船会，得济沔，遇表长子江夏太守琦众万余人，与俱到夏口。先主遣诸葛亮自结于孙权，权遣周瑜、程普等水军数万，与先主并力，与曹公战于赤壁，大破之，焚其舟船。先主与吴军水陆并进，追到南郡，时又疾疫，北军多死，曹公引归。”增加了刘备等人先“大破其军”，然后再“焚其舟船”的细节，又以适值“大疫”，才击退曹军的。而《吴书‘吴主传第二》则言：“是时曹公新得表众，形势甚盛，诸议者皆望风畏惧，多劝权迎之。惟瑜、肃执拒之议，意与权同。瑜、普为左右督，各领万人，与备俱进，遇于赤壁，大破曹公军。公烧其余船引退，士卒饥疫，死者大半。”
从文字上看，失利以后“烧其余船以退”的还非刘备，而是曹操自己。只是在《吴书．周瑜传》中描述到曹操的“结船为阵”，和联军攻势的“以风助火”，细节也比较详尽：“时曹公军众已有疾病，初一交战，公军败退，引次江北。瑜等在南岸。瑜部将黄盖日：‘今寇众我寡，难与持久。然观操军船舰首尾相接，可烧而走也。’乃取蒙冲斗舰数十艘，实以薪草，膏油灌其中，裹以帷幕，上建牙旗，先书报曹公，欺以欲降。又豫备走舸，各系大船后，因引次俱前。曹公军吏士皆延颈观望，指言盖降。盖放诸船，同时发火。时风盛猛，悉延烧岸上营落。顷之，烟炎张天，人马烧溺，死者甚众。军遂败退，还保南郡。”P5－7
几千年来的中国历史是辉煌灿烂的，对人类做出了难以胜数的伟大贡献。然而，勿庸置疑，华夏大地也充满了血和泪。历史的悲剧重复上演，几乎贯穿了中国历史的各个时期。戴逸在《18世纪中国与世界·导言卷》中说：“历史的悲剧只有在悲剧造成以后很久时间，人们才会感到切肤之痛。”悲剧的历史对于悲剧发生的当时是巨大的灾难，对于其后则有着无可替代的特殊价值。在感受“切肤之痛”、心灵受到强烈冲击的同时，也会刺激人们从理性上进行反思．从而获得使社会更加合理向前发展的经验和才智。
在漫长的中国历史中，袁崇焕之死被称为“千古第一奇冤”，他的人生悲剧颇富代表性。袁崇焕是明末杰出的军事家，也是天才的文学家。万历四十七年中进士，后在兵部任职。当时对明廷构成严重威胁的是山海关外的清兵。袁曾单骑出关考察，还京后自请守卫辽东，筑古宁远城（今辽宁兴城）卫戎。天启六年，清太祖努尔哈赤率军进攻，被袁打败，努尔哈赤中弹身亡。宁远大捷极大地振奋了朝野的士气，意义和影响都是空前的。然而袁因不附奸佞魏忠贤而被解职。明思宗即位后，在朝臣的纷请中还朝被任命为兵部尚书，执掌军政大权。崇祯二年袁以尚方宝剑诛杀了大将毛文龙。同年皇太极率十万大军兵临北京城下。袁闻讯带兵两日急行军三百里，但他没有在蓟州、通州一带与敌决战。却在诸将反对下率兵入京，在广渠门外大败清军。此间，皇太极施反间计得逞，崇祯三年袁以“通虏谋叛”、“擅主和议”和“专戮大帅”三项罪名“磔死”。
悲剧的实质是把有价值的东西毁灭给人看。袁崇焕文武双全，为人正直。在国难当头的关键时刻，他不计个人安危，挺身而出，英勇地抗击入侵的敌人．自觉地担负起时代赋予的重任，践行历史的必然要求，然而，他的爱国情怀和正义之举却因丑恶环境的强大而惨遭失败。车尔尼雪夫斯基在《美与生活》中说：“悲剧是人的苦难或死亡……它能够使我们充满恐怖和同情。”反抗暴力侵略是正义的、进步的，是人类伟大悲剧精神（从恐惧到勇敢）的体现，不但唤起了人们的同情、惋惜和悲愤的感情，而且在人们的心目中油然而生一种神圣的崇高感。这种情感在历史上得到了无限的延续，晚近名人康有为曾在袁崇焕祠墓廊柱上撰写对联云：“自坏长城慨今古，永留毅魂壮山河”。连袁的敌手也对他崇敬有加，清乾隆皇帝专门下诏为其平反，《清高宗实录》记载说：“袁崇焕督师蓟辽，虽与我朝为敌，但尚能忠于所事，彼时主暗政昏，不能罄其忱悃，以致身罹重辟，深可悯恻。”
康有为的“自毁长城”是从崇祯皇帝这个视角而生发的感慨。明朝所处的18世纪，资本主义经济开始萌芽，城市已经相当发达，市民阶层业已形成，与西方此时的发展虽各有短长，但差距并不显著。然而西方也恰恰在这一历史阶段开始步入工业化时代。明王朝的坍塌使这个老大帝国彻底丧失了历史的机遇，从此走向了更加昏愦而腐朽的超稳定的封建社会和半封建半殖民地社会。有人说．如果袁崇焕不死，“甲申三百年”的历史或可重写。袁崇焕命运中所体现的悲剧超越了它的自身，而是一种更为深刻的时代的悲剧。正如太平天国的失败是“天国的悲剧”，而不是历史的悲剧。
任何事物的发生和发展，都是主客观互相作用的结果。袁崇焕如果不是对昏庸的崇祯过于迷信，如果对加害有所察觉并另行谋划，如果他的性格不是那么刚直、刚愎而是善于听取意见和建议，也许不但不会白白送掉性命，更不会使清军的铁蹄踏破山海关，也不会有屠城式的杀戮。历史当然没有“如果”，但性格所造成的悲剧，却是惊心动魄而且值得玩味的。
袁崇焕伏刑的惨状，令人毛骨悚然。当时北京的老百姓都相信袁“通敌”，对其恨之如骨。据《石匮书》所栽，“刽子手割一块肉，百姓付钱，取之生食。顷间肉已沽清。再开膛出五脏，截寸而沽，百姓买得，和烧酒生吞，血流齿颊”。封建社会治下的老百姓，按鲁迅先生的说法，只有两种人，即“看客”和被看者。群众的愚昧和残酷，是历史悲剧产生的麻木的温床和无意识的推手。这是令人怆然而悲凉的。
最大的悲剧在于人们几乎不从悲剧中吸取教训。宋代末期发生了岳飞的悲剧，二三百年后的明代末期又发生了袁祟焕的悲剧。这样的重复在中国历史上不知凡几，令人扼腕。最近报端披露，在我国历史教科书中人们所熟知的国宝“浑天地动仪”模型，根本不是原件，而是1950年代一位考古学家根据古书上196个字的描写，参考英国科学家的地震理论，设计并制作的。连张衡的画像也是模拟的。据科普作家方舟子说，张衡的地动仪“很可能和今人复原的模型一样，仅仅是个摆设”。如此吊诡的事情，极大地打击了人们的信心。而更大的打击在于，我们从未在这种造假的悲剧中认真反思并痛改前非，这才是最大的悲剧。
这就要求我们坚持怀疑精神和批判意识，用理性驱除头脑中的黑暗，还原历史的真相。只有真相才能使人认清历史，从而避免历史悲居1的循环往复，而使其在不断的否定中发展前行。
本书所选收的一些历史随笔，通过对历史生态的扫描、质疑和透视，通过对历史真相的追寻、探究和争辩来再现历史和历史人物的真与假，善与恶，悲与喜，爱与恨，惋惜与愤怒，正义与卑劣，虚伪与崇高。这些文章力戒封闭的思维、陈旧的意象、钝化的感觉、老掉牙的故事和苍白无力的表达，追求一种独特的视角、新鲜的材料、尖锐的洞察力、个性化的真知灼见，在行文上则努力深入浅出，富有质感，大处能见方圆，小处可知细心，以坦率的真诚与读者进行促膝式的交流。对历史的质疑和批判是文章的主要诉求，干预历史的冲动弥漫在字里行间。在历史悲剧的巨大怆痛中，表现历史在克服重重阻碍中得以摇摆前行的艰难；在喻人、悦人、予人的历史叙事中，启迪并接通广泛的思索，增添认识的新元素，透悟打通古今的人类智慧。
《青史读来总断肠》所选收的一些历史随笔，通过对历史生态的扫描、质疑和透视，通过对历史真相的追寻、探究和争辩来再现历史和历史人物的真与假、善与恶、悲与喜、爱与恨、惋惜与愤怒、正义与卑劣、虚伪与崇高。这些文章力戒封闭的思维、陈旧的意象、钝化的感觉、老掉牙的故事和苍白无力的表达，追求一种独特的视角、新鲜的材料、尖锐的洞察力、个性化的真知灼见，在行文上则努力深入浅出，富有质感，大处能见方圆，小处可知细心，以坦率的真诚与读者进行促膝式的交流。对历史的质疑和批判是文章的主要诉求，干预历史的冲动弥漫在字里行间。在历史悲剧的巨大怆痛中，表现历史在克服重重阻碍中得以摇摆前行的艰难；在喻人、悦人、予人的历史叙事中，启迪并接通广泛的思索，增添认识的新元素，透悟打通古今的人类智慧。
《青史读来总断肠》由张秀枫编著。
几千年来的中国历史是辉煌灿烂的，对人类做出了难以胜数的伟大贡献。然而，勿庸置疑，华夏大地也充满了血和泪。
张秀枫主编的《青史读来总断肠》选收了一些历史随笔。这些历史随笔，见微知著，以崭新的笔触披露了惊心动魄的历史真相；去伪存真，用生动的细节还原了历史本来的面目。对历史感兴趣者一定非常喜欢。
