《小酒店(全译本左拉集)/世界名著名译文库》是埃米尔·左拉的长篇小说。洗衣女工绮尔维丝未成年即与制鞋工朗蒂埃生了两个儿子。后遭遗弃，嫁给盖房工人古波。古波受了工伤后整日出入小酒店。不久，绮尔维丝也开始酗酒，以至沉沦。最后古波酒后中风死在疯人院，绮尔维丝也死在楼梯底下的黑洞里。

《小酒店(全译本左拉集)/世界名著名译文库》是埃米尔·左拉鸿篇巨著《卢贡-马卡尔家族》中的第七部，左拉最重要的代表作之一；《小酒店(全译本左拉集)/世界名著名译文库》赢得了福楼拜、莫泊桑等人的赞美；一出版即销售量空前，使得左拉一举成名。

“喂!钱是你同我一起吃光的；今天你要借这个机会赖我一个人却不行!”

她似乎没听见，只顾继续地说：

“总之，如果肯发奋，还有法子想……昨天晚上我看见了福公尼耶太太——就是新开路的那一个洗衣妇人；她在星期一就可以雇用我。如果你到哥拉西耶你的朋友那边工作去，在半年之内我们就可以翻身了，我们可以渐渐买些衣服，到别处租一所小房子，我们就有了家……唉!应当工作，努力工作……”

郎第耶转过身去向着床的里面，现出厌烦的样子。于是她生起气来：

“呃!对了!人家晓得你是不爱工作的。你的野心很大，要像一位老爷一样穿好衣服，要同穿绸穿缎的娼妇去游逛。是不是?自从你把我的衣服都送到当铺里去之后，你就觉得我不够漂亮了……奥古斯特，我本来还想等一等，不愿意同你说起这件事，其实我知道你在什么地方过夜。昨天晚上我看见你同那娼妇阿黛儿走进了‘大I；H台’舞场。唉!你真会挑选女人!那个女人倒是干净!怪不得她摆王妃的架子!……饭馆里吃饭的人们谁没有同她睡过觉!”

郎第耶一跳就跳下了床。他煞白的脸上瞪着一双墨一样黑的眼睛。这矮子的怒气简直就像一阵狂风。然而绮尔维丝还是照样说下去：

“是的!是的!饭馆里的人一个个都同她睡过觉!博歇太太就要把她和她的娼妇姐姐赶到别处去住，因为常常有一大群男子在楼梯上守候着她们。”

郎第耶举起了两个拳头；后来又抑制了打她的意思，只捉住了她的两臂猛烈地摇晃她，把她推倒在孩子们的床上，孩子们重新又哭起来。他再躺在床上，口里喃喃自语，形容凶悍，似乎打了一个主意，却没有完全决定。他说：

“绮尔维丝，你不晓得你刚才做了什么事……其实你错了，将来你看!”

孩子们哭了一会儿。他们的母亲在床边上，俯身搂着他们；口里用单调的声音说这么一句话，说了又说：

“唉!假使没有你们，我可怜的孩子!……假使没有你们!……假使没有你们!……”

郎第耶安然地躺着，举眼望上面的一幅破旧褪色的布幔，心里正在默默地打主意，不再听她的话。他这样支持了差不多一个钟头，虽然因为身子疲倦，眼睑渐渐睁不开，然而他还不肯睡觉。他转过身来，用肘支着腮，面色无情而坚定。这时候绮尔维丝也把房间收拾好了。她让孩子们起了床，替他们穿好了衣服，正在整理他们的被褥。他望着她把卧房打扫了一遍，把家具也揩了一揩；房子仍是黑暗可怜，天花板被烟熏黑了，墙上的纸也因潮湿而脱落下来，三张椅子和一个横柜都是跛脚的，抹布一揩过去，油垢成堆，始终揩不干净。当她对着挂在窗户插销上他用来剃胡子的一面小圆镜子梳理了一下头发，正用水洗涤的时候，他似乎在审视她赤裸的双臂、赤裸的酥胸和其他赤裸的地方，好像心中在做比较似的。这以后，他把嘴歪了一歪。绮尔维丝的右脚是有点跛的，但是除非在她劳累得支持不住的日子里，人家才会发现她的毛病。今天早上她因昨夜太疲倦了，所以拖着她的右脚，把身子靠在墙上。

他们默不作声，彼此再也不交谈一句话。他呢，他似乎在等候；她呢，她忍气吞声，勉强装作无事的神气，只忙着工作。她把箱子后面角落上丢着的脏衣服打成一个包裹，正待出去，他终于开口问道：

“你在做什么?……你到哪里去?”

起初她还不回答。后来他气冲冲地再问，她只好回答道：

“你该看得出来吧……我要去洗这些东西……孩子们不能常……

P8-9

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是直受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令人仰视的高超水平。

“书系”于1997年问世后，逐渐得到了外国文学界一些在各自领域里都享有声誉的学者、翻译家的支持与合作，多年坚持，惨淡经营，经过长达十五年的努力，总算做到了出版七十种，编选完成八十种的规模，在外国文学领域里成为了一项举足轻重、令人瞩目的巨型工程。

这样一套大规模的书，首尾时间相距如此之远，前与后存在某种程度的不平衡、不完全一致、不尽如人意是在所难免的，需要在再版重印中加以解决。事实上，作为一套以“名家、名著、名译、名编选”为特点的文化积累文库，在一个十几亿人口大国的社会文化需求面前，也的确存在着再版重印的必要。然而，这样一个数千万字的大文库要再版重印谈何容易，特别是在人文书籍市场萎缩的近几年，更是如此。几乎所有的出版家都会在这样一个大项目面前望而却步，裹足不前，尽管欣赏有加者、啧啧称道者皆颇多其人。出乎意料，正是在这种令人感慨的氛围中，北京凤凰壹力文化发展有限公司的老总贺鹏飞先生却以当前罕见的人文热情，更以迥然不同于一般出版商的小家子气而真正出版家才有的雄大气魄与坚定决心，将这个文库接手过去，准备加以承续、延伸、修缮与装潢，甚至一定程度的扩建……

于是，这套“世界名著名译文库”就开始出现在读者的面前。

当然，人文图书市场已经大为萎缩的客观现实必须清醒应对。不论对此现实有哪些高妙的辩析与解释，其中的关键就是读经典高雅人文书籍的人已大为减少了，影视媒介大量传播的低俗文化、恶搞文化、打闹文化、看图识字文化已经大行其道，深入人心，而在大为缩减的外国文学阅读中，则是对故事性、对“好看好玩”的兴趣超过了对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层……

左拉生来就是一个具有非凡才能的作家。

——法国莫泊桑