《计数器少年》——系列青春推理小说，《ALL读物》第36届推理小说新人奖，第128回直木赏候补作，日贩畅销书排行榜第一名，陆续改编成电视剧与漫画，引发日本青少年池袋西口公园(IWGP)热潮。“天生的通俗小说作家”石田衣良将最新、最酷、最滥俗的元素异彩纷呈地结合在一起，成功造就巨大的视觉及精神冲击，具实呈现出边缘青少年的青春世界——颓废、堕落、追求极限刺激。种种混乱的生活方式，只是青春哀愁的伪装；看似黑暗的世界，却散发着正义感与人性的纯粹光芒。

《计数器少年》是石田衣良所著的一部故事集。

《计数器少年》讲述：你曾经数过斑马线的白线吗？

以马路的对面为目标，一边数着有点厚度、被冬日太阳晒到发亮的白线，一边穿越它。极其慎重地移动脚步，深怕自己跌落黑色柏油的谷底似的。白线有十七条。绝妙的质数。除了自己和一以外，再无法被其他数字整除。他说，这是没有朋友的，代表孤独的好数字。

藉由将世界替换成数字，那小子才能安心。为了确认自己是谁，整日数着自己的心跳和呼吸次数。那小子说，自己不是人类。自己只是计数器，不是人。

导读　石田衣良的世界

导读　作家贵公子

妖精之庭

计数器少年

银十字

水中之眼

你相信世上存在妖精吗？

结束了一天的打工生活，终于再次回到了自己的小窝，虽说夜已至凌晨。只要按下某个机器的按钮，就可以使数码妖精，乘着连接夜空的电话线，进入到你的屋内。

性感、修长又紧实的大腿；嫩滑、柔美的手臂；潮湿的秀发在吹风机的“扫视”下轻轻晃动着，随手一拨，动作轻盈优美；身穿毫无装饰图案的睡衣，那模样，甚是妩媚动人。一天当中无论何时，你都可以与这些妖精们进行连接，因为她们正等待着人的召唤。剔透玲珑的原色液晶花朵争相绽放，娇艳欲滴。这里是中世纪欧洲风格的石造庭院。

倘若你想进入那座庭院独擅其美，那么就请在由12块白色大理石拼制而成的框架里任选其一，只要轻轻点击一下，便能看到令你狂想万分的魅力妖精。视线如温柔的手，沿着“S”形身体曲线从上到下缓缓游走。抚摸之余还可以分享妖精们更加私密的空间。她们手拿从商店买来的便当津津有味地吃着，一件一件地频繁更换衣服，清理有碍观瞻的多余毛发，精心梳妆打扮，带男人进出卧室，携梦酣然入睡。她们只是在画面里做着大多数女孩子也都同样在做的事情而已。

惟有一点拉开了两者的差别：那座庭院永远不会出现熄灯的时候。

并不是因为惧怕黑暗魔法使者的到来，而是……可以卖钱的东西想必没有一个人愿意拿去糟蹋吧？

网络真是令人惊讶又赞叹，有谁能够想到它竟然先进到连女孩们的睡相都可以以每十秒计费的方式来换取金钱，安迪·沃霍尔应该也没有像它一样高段的创意吧！

九月，随着时间的运转来到了池袋的街头。

这时候的天气已失去了具有支撑力的干燥、蒸烤的热气筋骨，只能像没有灵魂的动物尸体一般被遗弃在马路、街道和巷尾，甚是闷热憋气。游戏厅、网吧或路上的阴凉处，已没有了像水母般成群结队聚集的小鬼们，裸裎的街道上只有商家似乎还在热火朝天地忙碌着。

池袋街头今年比往年要显得纷繁复杂得多，使人们不禁心生不祥的预感，觉得要发生什么事情，我也有所感觉，还好目前并没出惹人注意的乱子。没有发展也没有倒退，一直相安无事地演绎着每天同样的故事。如果非要说变化，那就是被委托待办的棘手难题和手机通讯库存里的电话号码变得越来越多。我依然是我，还是照料着我那地处西一番街的小水果店，偶尔在街头时尚杂志的专栏上小发挥一笔，奔走于池袋街道间的灰色地带。生活在继续，事情也依然继续。无言地睁大双眼，看着各种垃圾信息，随后又无言地将它们统统塞进心中的内存里。

无所事事和大量的时间每每充斥着我。不是没有可以一起打发时间的玩伴，而是这个时候我反倒想一个人静静地待着。店外街道上的地砖在太阳一天的摸揉下已变得滚烫，随着夜晚的来临，那股仿佛贴上去的热气开始向空中飘去，地面也逐渐有了凉意。应付着酩酊大醉的客人，同时看着那幅景象，不知不觉间竟过了三个小时。即便有种想要一边放声叫喊、一边奔跑于路上、然后猛地一头撞在陆桥上的疯狂念头，或是百无聊赖地频繁更换电视节目，应该也都是些理所当然的反应吧(有人说看电视其实也是慢性自杀的一种)！

所以，那一夜，在西口公园，当我从说不上是男人的男人那儿接到了那项委托的工作时，我由衷地感到了快乐。一份让我感到兴奋且翘首企盼的工作。果然还是应该去街上走走。不知走了多远多久，只知道身体已疲惫不堪，多半的烦恼也都在这个过程中随着脚印丢在了身后。走路，能放松心情、调整视线环境和按摩脚神经。

黑漆漆的夜里，走在这空寂的街上，整条小巷间都飘荡着窸窸窣窣的脚步声，如夜晚游荡在外的猫蹑起爪子走路一样。没准儿，我可以称得上是池袋街头的跟踪狂呢。

星期五的夜，扑朔迷离的西口公园，像是低气压来临前一天的岸边一般。虽有小鬼们停停走走的踪影，却也并不多。也有上班族或粉领族结伴成群地游来荡去，数量也不大，因为没人会等到只有最后一班电车的时候再回家，他们会提早散去。然而一到周末，你再看艺术剧院的大广场或者某个娱乐场所的喷水假山前，那充满鼓噪兴奋的人群像能把隐藏暴风雨的天空给整片遮盖的蚊虫般，蜂拥而至。

走着走着才发现又一个三小时过去了。为了那再动一下就会断掉的脚和犹如插了块铁板的僵硬的背，我不得不停歇下来，坐在圆形广场的长椅上。公园是生活中真实的舞台。安静地坐在长椅上的女孩们等待着男孩主动过来与自己搭讪，而那些男孩们也不管三七二十一，美的丑的、胖的瘦的全盘接收。KTV或洗头房等带有色情服务的商家，派出揽客小妹在黑暗的角落发传单给男性过路人，尤其是喝醉酒和表情异样的男人，传单上有吸引他们的优惠服务信息。暖昧的霓虹灯笼罩着整个公园，朝明亮的夜空放射出有毒的彩光，让月亮看上去像个灰蒙蒙的灯泡。

水银灯打在山毛榉上，映出一片绿色的树影，G少年双手环抱胸前站在那里，朝我点头以示招呼，这晚他值班。眼前的舞台似乎并不受他的欢迎，从那冰冷的目光中可以看出。可无奈的是，数年不变的猴戏不会因某个人不喜欢而发生改变，要说变也只是表面而已。盛夏的流行色是由女孩子们装扮出来的，身围波里尼西亚式的彩色长布，足蹬厚底凉鞋，那高度仅从鞋尖量起就足有12公分。这打扮显然一副夏威夷式的模样，弄不好踩高跷将会成为今年流行风尚的主题，以后要想追在女孩子屁股后头献殷勤还得仰着头！话又说回来，其实跟现在也没什么两样。  西口公园的东武百货出口，在我这个角度，可以看得一清二楚。三五成群的揽客小妹正和一些搭讪者卿卿我我，这时，一个异常活泼的矮个儿吸引了我的注意力。他一个也不放过地跟每个小美眉搭讪，就像蜂鸟将口喙挨个插进花朵里。他上身穿蓝色夏威夷衫，蓝得宛如夏威夷高尔夫球场上的天空，下身穿一条挎在腰间的宽松短裤；光秃秃的脑袋下是一张极其可爱的脸庞。虽然灯光昏暗看不清楚，也能从那些女孩的表情中看出来。

我就那样望着他，没多久，他好像察觉到了身上有来自不远处的目光，寻找般地往我这边瞅了瞅。随即掏出名片放在浓妆艳抹的女人手上，转身朝我坐着的方向走来。穿过忽明忽暗的公园夜景，来到长椅的一端。他双手插兜，眼睛盯着地上的石板路，说道：

“我可以坐下来吗？”

声音有些沙哑，像有些歌手特有的音质。而且，听上去竟然是女人的声音。我没有说话，只是点了点头。

“我一直在找你。阿诚……先生没错吧？”

他以150度的姿势跨坐在长椅上，腿很细，汗毛也比较稀疏。一双束鞋带的工作靴显得有些粗犷。我感觉到他在偷窥我的手臂，从T恤张开的袖子处。

“想不到你的体格变得如此健壮了。”

听他这么说好像见过我，可我却怎么也想不起来眼前这个光头佬是何方神圣。他一边说一边在自己上臂的二头肌处攥来攥去，似乎在和我的比较粗细。

“我们认识吗？”

“算认识吧！”

他向上翻眨着眼珠，看我的目光中流露出了锐利。我想起了瞪着双眼的贵宾狗。

“实在不好意思，我不记得了。”

“贝山祥子。”

“祥子……”

这个光头佬是祥子？打死我也不会认出来。时间能够改变一个人，而十年的岁月竟将一个女人改变成了一个男人！他见我一脸惊愕的样子，嘻嘻一笑，露出两颗门牙。这家伙依然懂得如何抓住人心。

认识贝山祥子是从小学一年级开始，直到二年级我们都是同班同学。身为女孩子的她，在班里却是最具战斗力的男生小团体中的一员，如果遇到跟附近其他学校的小学生打群架，她一定会手持家伙赶来。那时候她总是不注意形象地把两条细腿从牛仔布的迷你裙里毫无遮掩地暴露在外，看上去就像沾着泥土的牛蒡，甚至连最里面的灰色小内裤也探出头与阳光相见。不过她却毫不在意。每当进入儿童游乐场，祥子都会以最快的速度爬上樱树或是攀爬架，直到最高点，然后卡坐在上面得意地拍着两只小脚。这时，下面的小鬼头往往摆出“小裤裤完全走光啦”的专用表情和动作以示嘲笑，而祥子则会对着他们高声喊道：

“一群笨——蛋！老子的内裤真就那么好看啊？”

就是这样一个祥子，十年后的今天，以一副小混混的模样同我坐在一张长椅上。我不由自主地朝他那夏威夷衫的胸口看去。

“没啦。那么难看的东西早已经做手术弄掉了。”

他阴沉着脸说道。我这才发现那里的确平平的，只有一条有点像土耳其玉的宽面条似的银色项链，沿着锁骨的走向高低起伏着。

“我已经改名叫阿祥了，所以从现在起不要再叫我祥子。”

“哦！那你……现在干什么呢？”

“哦，对了。见面总得谈谈工作的事。”

说着话，递给我一张名片，同给刚才那些女人们的一样：“Modeling&Information Service，妖精企划·星探部贝山祥”。翻过来一看背面，暧昧的粉红色立即跳入眼中，除了英文的公司名和两个樱桃形状的商标图案是白色以外。

“看上去怎么感觉怪怪的？”

“是啊，因为我只有这张名片，其实我们公司和空头公司没什么区别。招揽女孩子，要她们面试的时候，我就会随便选一家咖啡厅。现在的女孩子跟以前不同，说上几旬天花乱坠的好话，她们就会乖乖地听你的了。如果公司那边不出什么问题的话，就可以往她们房间里安装摄影机，这一切结束后便是真正的开始。服务器在池袋某栋套房公寓里。凡是有偷窥癖好的衰男，都会忍不住朝女孩子的房间瞄上几眼。至于费用嘛，跟DialQ2一样，从NTT那儿收取。系统做得不错。想必你也听说过吧？”

我点了点头没有回答。关于网络上的这种偷窥，我的确早有耳闻。我想，从事这种工作的人应该是学生或是粉领族的普通女性(也许我们应该把“普通女性”这四个字，从文字处理软体中抹掉)，为了多挣点儿钱而利用业余时间做的兼职。

可是在听了阿祥的介绍后，这看似轻松的兼职工作好像并没有我们想像的那么简单。她们的基本工资和一般粉领族的差不多，虽说有业绩奖金发放，但也要根据这个人的点击量来决定多少。倘若点击量多成了当家“红牌明星”，那么仅一个月的时间她的账户里就会有近百万的资金滚滚而入。为此，很多女孩子干脆抛弃本职，一心一意地投入到这个行当中来。

“应该感激目前职场上的不景气，所以招女孩子才比较容易啊！那么，当今最先进、红火的网络企业，找我做什么？”

阿祥不做声地从我手上拿走那张名片，掏出圆珠笔在樱桃图案下方动了几下，然后又重新交给我。上面写着三个字：明日美，—个女孩子的名字。

P3-9

石田衣良的世界

新井一二三

一九九七年，石田衣良以《池袋西口公园》登上日本文坛，并获得了该年的“ALL读物推理小说新人奖”。至今七年，作者以及作品的发展都相当可观。石田不停地发表多部短篇、长篇作品，二〇〇三年以《4TEEN》一书赢得了第一二九届直木奖，乃日本最有权威的大众小说奖；有目共睹，他是当前在日本最活跃的作家之一。至于作品，《池袋西口公园》不仅化身为漫画、·电视剧、畅销DVD，而且发展成系列小说，已经有四本书问世，第五部都在杂志上发表过了。

石田衣良于一九六。年三月二十八日在东京江户川区出生，从小喜欢看书，学生时代每年看一千本书，也就是每天平均二点七本；从成蹊大学经济学系毕业以后，任职于广告公司，跟着成为独立文案家；《池袋西口公园》是他发表的第一部小说。

有一次访问中，石田说，三十七岁那年忽然开始写小说，是受了女性杂志《CREA》刊登的星座算命的影响。一决定要做小说家，他采取的步伐非常具体、现实：调查好各文学新人奖的投稿规定和截稿日期，并且开始埋头写作。

虽然最初以推理作品获得了奖赏，但是从一开始，他就写各类不同性质的小说；除了“ALL读物推理小说新人奖”以外，“日本恐怖文学大奖”和以纯文学作品为对象的“朝日文学新人奖”等，石田全去投稿，而在每个地方都引起了审查人的注意。

直木奖作品《4TEEN》是关于四个初中生的故事；他写的恋爱小说很受女性读者的欢迎；以金融界为背景的小说拍成了电视剧。石田衣良的作品世界真是五花八门。

日本小说家，《文艺春秋》创办人菊池宽曾经说：纯文学和大众文学的区别在于，前者是作家为自己写的，后者则是为别人写的。从这角度来看，石田衣良可以说是天生的大众文学作家。什么形式的小说，他都会写，同时能够保持自己一贯的风格。

《池袋西口公园》本来是一部短篇小说，乃池袋西口水果店的儿子，十九岁的真岛诚与当地伙伴们做业余侦探的故事。

日文原名“池袋(IKEBUKORO) WEST GATE PARK”起得非常巧妙，特有号召力。在东京人的印象中，池袋一贯是很土气的三流繁华区：没有银座的高贵、六本木的洋气、涩谷的时髦、新宿的次文化。连地标六十层高的阳光城大楼也盖在巢鸭监狱旧址上，也就是第二次世界大战后，日本战犯被关押处刑的场所，自然不会有欢乐的联想。但是，一改用英语把西口公园说成“WEST GATE PARK”，简直忽而出现了全新的年轻人活动区一般，特会刺激读者的好奇心。

那形象，实际上是作者的创造。他在访问中说：其实对池袋并不熟悉，只是曾在上下班路上经过的地点而已；作品中，对西口一带风化店很详细的描写，也并没有根据实地采访。如果是真的，他想像力之丰富真令人为之咋舌。不过，他也承认，去哪儿都随身带有照相机，看到什么都记录下来。

一九九〇年代以后，日本经济长期不景气，很多青年看不到希望，过着无为的日子。真岛诚和他的伙伴们，就是这么一种年轻人。他母亲开的那种水果店，也是东京人都很熟悉的，主要生意是骗醉鬼的钱。高中毕业就不上学、不上班的儿子诚，从主流社会来看是个小流氓，理应缺乏正统、健全的伦理观念。然而，一面对伙伴们或社区的危机，他却表现得非常精明、勇敢，甚至像个英雄——虽然是三流繁华区的。

《池袋西口公园》最大的魅力，是作者以宽容、温暖的文笔描写着这批年轻人。作品中，几乎没有一个人是健康、幸福的。家庭暴力、校内暴力、神经失调、援交、乱伦、嗜毒、卖淫、非法外劳、不孕症……大家都有过不可告人的悲惨经历、精神创伤。他们之间的来往，当初只有两种：要么是同病相怜，要么是彻底对抗。但是，随着小说系列化，真岛诚他们帮助的对象也开始包括老年人、残障人、小孩子等等的社会弱者。故事一方面保持着青年黑暗小说的架构，另一方面获得了社会、人情小说的味道。石田衣良的手艺真不简单。

他说：二十多岁时候，曾经有一段时间情绪低落，把自己关在房间里长期没出来；后来经过自我训练，逐渐对社会适应了。我们从他作品看得出来，因为有过痛苦的经历，他是特会理解别人之苦楚的。

自从一九八〇年代，日本社会进入后现代阶段，纯文学等传统文艺形式对年轻一代人不再有大影响力了。反之，漫画、卡通、电脑游戏等成为年轻人共同的文化经验。在文学领域，内容、情节类似于漫画的“公仔(characte)小说”流行于年轻男女圈子；其特点是，读者认同于登场人物，像网络游戏一般地投入于故事发展中。

虽然石田衣良是拥有多数大人读者的传统小说家，但是他的代表作《池袋西口公园》对年轻人的影响之大，倒仿佛“公仔小说”。他们以英文短称“IWGP”言及作品；认同于真岛诚、安藤崇、齐藤(猴子)富士男、森永和范、水野俊司等主要登场人物之一；从电视剧到漫画到小说，跨媒体地享受作品。

《动物化的后现代》的作者，一九七一年出生的哲学家、评论家东浩纪指出：“公仔小说”拥有资料库形式；像某些卡通片一般，登场人物可以无限增大，情节也可以永远发展，但是始终在一个关闭的故事空间里。作为大都会青春推理小说出发的“IWGP”系列，似乎在走这一条路。

例如，石田衣良的另一部小说《红·黑》的别名是“池袋西口公园外传”。在池袋发生的赌场利润抢夺案小说，不是由真岛诚讲述的，而牵涉到他老同学，缺左手无名指的黑社会成员齐藤(猴子)富士男。作者说，因为他想多写点猴子，一时离开《池袋西口公园》而另写了《红·黑》，但始终在“IWGP”世界里。

石田衣良写的小说，除了“IWGP”之外，《4TEEN》也以月岛为背景，用巧妙的文笔写下了现代东京的都市景观。这一点非常有趣。因为他说，曾看过的几万本书当中，印象最深刻的日本小说家是永井荷风和川端康成。众所周知：荷风是酷爱东京的老一代文人，尤其对江户遗风爱得要死。川端也有一段时间热心地描写过浅草——当年东京最繁华的闹区。  总之，关于石田衣良作品，我们可以从好多不同的角度讨论下去。不过，他毕竟刚出道不久，年纪也不很大(常带韩国明星般的笑容出现于各媒体)，今后会发表好多作品；目前下任何结论都太早了。无论如何，对一代日本年轻人来说，“IWGP”无疑成为他们永远不会忘记的青春插话了。看完了这本书，我相信你也一定会同意。

二〇〇四年八月十日

于东京国立

《计数器少年》这本新时代的推理剧情小说，呈现出池袋街头年轻的、锐利的、危险的青春少年。文字洋溢着爽利的节奏感。

——日本著名文艺小说评论家 北上次郎