年少时爱就要全心投入,长大后却害怕付出太多!我们每个人都拥有过最美的年少爱情,那时的爱单纯且炽热,什么也不想、什么也不顾,只要好好在一起,哪怕粉身碎骨。然而长大后我们的爱掺杂了太多因素,我们变得现实世故,我们习惯比较挑剔,我们得到的同时失去了更多……著名青年作家一草历时八年创作而成的《写给年少回不去的爱》以此为主题,将爱写到极致,讲述了一个温暖、纠结虐心的爱情救赎和成长故事。让人感叹唏嘘,感同身受。看《写给年少回不去的爱》,怀念我们每个人美好单纯、疯狂无助的青春。
或许是因为曾经被爱伤害过,再爱时已不敢全心投入;或许是因为条件不够好,渴望爱却爱不起;或许是要求太高总是挑剔……压力骤增的当下,爱情变得越来越脆弱,越来越多人变成“爱无力”。《写给年少回不去的爱》则充满爱的正能量,不但能调节好你面对爱情时的心态,更是讲述爱情技巧,让你懂得爱、学会爱。
年少时爱就是全部,长大后害怕付出太多!曾经那些单纯和美好、疯狂和无助,你都还记得吗?
《写给年少回不去的爱》,最感人虐心的爱情救赎、最温暖励志的情感正能量,畅销书系“那时年少”终场篇,著名青年作家一草潜心八年创作,桐华感动作序荐读。献给冷酷现实里正追寻幸福的你我。
你或许被爱伤害过,再爱时已不敢全心投入;你或许刚刚进入社会,压力大到爱不起;你或许对爱总是挑剔却错过很多……现在的你爱无力又无助。你好怀念年少时的爱情,单纯而美好,什么也不想、什么也不顾,只要在一起,哪怕粉身碎骨。
究竟怎样的伤害会让人丧失爱的信心?压力骤增的当下我们又该如何处理好爱和现实的关系?《写给年少回去的爱》深刻探讨了这些问题,讲述了一个精彩感人、纠结虐心的都市爱情故事。
文艺青年苏扬曾遭遇一场刻骨铭心的爱情伤害,成了“爱无力”。从此他渴望爱又怕伤害,他遭遇着各种物质女孩,和她们游戏情感,也被她们的现实和无情深深打击,直到最后遇见一个天使般的女孩,女孩说要用生命唤醒他对爱的信心……苏扬究竟能否被拯救,女孩的命运又将如何?故事结局出人意料又充满了感动和正能量,启迪你如何拥有爱的好心态,学会爱的正确技巧,从而成为最幸福的那个人。
一起怀念我们年少回不去的爱吧,纪念美好单纯的成长和青春。
◆序 有毒的爱情 / 桐华
在看似可以无限挥霍的青春里,
年轻的男子被美丽的女子伤害,
他们又把这种伤害传给了每个接近他们的女子。
爱情有毒,每个女孩子都要记住!
◆第一章 等爱
我总希望有人在什么地方等我,
你也总希望有人在什么地方等你吧?
一个人等太久,
等到连自己都觉得是个笑话。
◆第二章 暗恋
暗恋一个人,就像一场歇斯底里的独角戏,
入戏的人是我,浑然不觉的人是你。
我要翻过几座山,蹚过几条河,打败几头恐龙和怪兽,
才能让你回头,看到身后的我?
◆第三章 表白
究竟要如何才能让你明白?
像个傻子一样爬上你的窗台唱歌?
像个疯子一样彻夜呼喊你的名字?
你是柔软的,神秘的,忧伤的,明亮的,触手可及却又遥不可及的。
◆第四章 拥抱
爱情的感觉,
就像是宫保鸡丁里不小心嚼到的花椒。
你以为没有它的生活无限和谐完美交融,
它却一瞬间就让你的味蕾一败涂地。
◆第五章 无常
总有那么一天,
你会对我失望,我也会对你失望。
就像从前经历过的所有爱情一样,
开始那么甜蜜,最后又是那么哀伤。
◆第六章 悲伤
有些爱情好像指甲一样,
剪掉可以再重新长出来。
有些爱情好像牙齿一样,
失去了就永远没有了。
◆第七章 分开
我以为随着每一秒种的流逝,伤痛会渐渐湮灭成灰。
但残酷事实是:想念会和时间一起,变得越来越悠长。
我的世界终于停滞在你离开的那一天,
不再前行。
◆第八章 不醒
想要忘记一段感情,方法永远只有两种:
时间和新欢。
要是时间和新欢也不能让你遗忘,原因也只有两个:
时间不够长,新欢不够好。
◆第九章 放纵
这是一场没有结局的表演。
我们彻夜不眠,跳着放荡的舞蹈,穿行在城市的荒野上。
所有的荒谬和疯狂都如此可笑,
所有的狂野和破碎又如此悲伤。
◆第十章 迷失
在你曾经爱过我的那些短暂岁月里,我或许是世界上最幸福的人。
只是那些日子已成过往,就算时光真的可以倒流,
也会发现,一切早已经面目全非。
我们都已经回不去。
◆第十一章 害怕
你是我遗失的梦想,老去的青春,
是我丢在旧时光里的那个任性而青涩的身影。
我忽然害怕,
与你目光再次交汇的那一刻。
◆第十二章 习惯
习惯一个人走路,习惯用左手翻书,
习惯睡前在手机上看你的名字。
习惯了失去,习惯了漫不经心,
却不习惯天长地久。
◆尾声 离开
每个人的心里,都会有那么一个人。
你永远不会提,也永远不会忘。
年少的时光里,那些被细心藏好的爱恋,
就这样凝固成梦,后会无期。
◆番外 最后
你伤害了我,我也伤害了很多人,
年少时我们都曾疯狂而荒唐地爱过,
现在我愿意和你一起收起我们爱的毒苹果,
不管你的生命还有多长,未来有多苦,我都会陪伴你左右,不离不弃,至死不渝。
◆后记 告别
路还很长,美丽已现,告别年少,一切正好。
感谢上苍,让我明白和拥有,让我依然不满足,愿意奋斗,
感谢路上所有人,虽然我们最终的命运一定是分离,
可曾经相伴,不管眼前还是书前,已然足够。
1
认识何诗诗时,我大四,她大一。那时年少,我还相信世间所有美好。
彼时我人生的最大憧憬就是大学毕业前可以遇见一个美丽善良的姑娘,然后和她展开一段浪漫感人、刻骨铭心的爱情。
这样的梦想其实一进大学时就已经拥有,只是始终无法实现,并且随着时间的流逝,变得愈发渺小,所有的期望,都只剩下绝望。
犹记大一时,我对实现这个梦想还自信满满,我自认为才华横溢,所有人性未泯的女人都会疯狂爱上我,因此找个女朋友那是再容易不过的事情。只是入学没几天这个梦想就无情破灭,首先我悲哀地发现全班的女孩加起来竟然不超过个位数,其次是数量已不多,质量还不好,远看似恐龙,近瞅赛如花,更要命的是,大二、大三、大四的师兄们还个个如狼似虎,不管瘸的还是跛的,只要是母的,一点儿不挑食,压根儿没我们新生的份儿。
好不容易挨到了大二,我也成了师兄,但又悲哀地发现上面还有大三和大四,而且研一、研二的单身猛男们也加入了战场。
大三时,终于熬出了点儿小资本,有机会向师妹们展示我的傲人才华,但这时才悲哀地发现师妹们压根儿不喜欢啥狗屁才华,她们要么喜欢帅哥,要么喜欢钞票,我没钱又没貌,因此又耽误了整整一年。
终于熬到了大四,怎么说也要最后一搏,擦,没有爱情的大学还叫大学吗?上大学不就是为了谈恋爱吗?如果毕业了我还是处男,那得多丢人啊!
妈的,拼了!
2002年的9月,又是一年新生入学时,我翘首以待,望眼欲穿,祈祷这届的妹子能多几个。只是幻想很快再次落空,妹子的数量一年比一年少,质量还一年比一年不好。看着零零散散的新生女孩们,我决定不抱怨,不计较,充分总结前三年的失败经验,先下手为强,趁妹子们还没反应过来,全力以赴,一击必中,确保拿下。
这显然是最后的机会,我志在必得。
信心是有了,战术也不能少,首先得找个机会把新来的姑娘们认识齐全了,而且不能使蛮力,否则只会破坏我英明神武的师兄形象。
我苦思冥想,却始终不得其法,只能每天看着新生姑娘们在操场上军训,期望姑娘们间隙能够看到我,先混个脸熟。
穿着制服的姑娘们一个个英姿飒爽,青春盎然。膨胀的胸部随着身体的跳跃而肆意抖动着。操场边则蹲着一群流哈喇子的老男孩们,一个个摩拳擦掌,蠢蠢欲动。
我一连看了三天,看得眼痛脖子酸,第三天突然感到很绝望,以及荒谬。我实在没有信心能从身边这群饥饿的猛男中间杀出一条血路,成功抱得美人归,这特么比考六级要难多了。算了,人各有命,看来我的大学注定要不完美了。
操场边,我悻悻擦干哈喇子,低头走开。
“苏扬,你过来下。”耳边突然传来一个女子的声音,相当温柔。
我兴奋抬头,却看到班主任老孙那张热情洋溢的胖脸,惊喜立即变为惊吓。
老孙是一位五十岁的大妈,最大的特点就是长得丑,满脸褶皱,一百公斤,但老孙有颗萝莉的心,而且喜欢照着萝莉风格穿衣打扮,怎么幼稚怎么穿,知道的人管那叫人老心不老,不知道的人还以为是变态呢。
平日里老孙为了显示和我们学生的关系亲密无间,每次见面时都很热情,说话时喜欢把胳膊搭在我们肩膀上,然后将全身的重量压过来,一边压一边还埋怨我们:“嘿,我说你得站直了,大小伙子腰部一点儿力都没有,像话吗!”
四年来,至少有十个小伙子被老孙压过后就直接去了医院。
我乖乖走到老孙面前,两股战战,果不其然,老孙很热情地把胳膊伸过来搭在我肩上,身体的重量一瞬问完全释放,然后很高兴地对我说:“苏扬,我正找你呢。”
我深吸一口气,扎稳马步,腰部硬顶着两百斤的压力,强作欢颜:“老孙,您老找我贵干?”
“放心,找你肯定有好事的。”老孙很高兴地将嘴凑在我耳边,喷出一股浓郁的口臭,“我决定委任你做一个新生班级的学生辅导员。”
“擦,这也可以?我没听错吧!”幸福来得太突然,我顾不上老孙的口臭,对着老孙拼命眨眼睛晃脑袋,生怕是幻觉。
“怎么,你不愿意?”老孙故意逗我,“苏扬,我这可是照顾你,你知道做辅导员对你日后找工作会有好处的哦。”
“愿意,愿意!”我连忙点头,“可是老师,我能问个问题吗?”
“嗯哼!”老孙边说边将自己的胖手遮挡在额前,然后眯着眼睛看太阳,仿佛一个怀春的少女。
“为什么会是我?”
“晕,这还要问?,因为你最没出息啊,你看看你那帮同学,一个个都心眼儿贼多,让他们做辅导员,我不放心,可你苏扬是个老实人,有贼心也没贼胆,做辅导员最合适了。”老孙白了我一眼,然后又眯着眼继续看太阳,突然伤感起来,“好了,你去吧。唉!这阳光,多美好,只奈何,黄昏将至。”
“明白,谢谢。”我点头,领命而去,生怕走迟了老孙会扑到我怀里哭泣。
待走到空旷无人处, 我仰天长啸:“妈的,老子等了四年,终于等到这个绝佳的机会,这下总该发财了!”
2
回到宿舍,我将这个消息告诉了宿舍里的兄弟们,那些老奸巨猾的家伙纷纷向我表示最真挚的祝贺,说我简直太有出息了将来肯定会前途无量,恭维了一番后他们就强烈要求我立即请客,如果我不请客,那就是禽兽不如。
当天晚上我只好请这帮孙子们在门口的湘菜馆撮了一顿,花了老子半个月的生活费。
第二天,我就急不可耐地履行职责,探视新生宿舍——哦也,当然是女生宿舍啦!
我问老马有没有兴趣和我同去。宿舍里,除了已经搬出去的顾飞飞,老马是我关系最铁的哥们儿。
老马很正经地说:“我不去。因为我是有女朋友的人了。”
我说:“肤浅,我们是去关怀新生,帮助她们解决生活上的难题。”
老马立即一脸淫笑:“有道理有道理,这下我就没心理负担了。”
我推了老马一下,说:“你丫说实话,是不是还想找个女朋友?”
老马很认真地回答我:“时刻准备着!
“有前途,走,我们出发。”我吐了口口水,抹在头发上,试图让凌乱的头发变得整齐。只是我的口水太少,头发又太乱,于是又问老马借了几口口水。镜子里的我立即油头粉面,骚得不行。
P12-15
《有毒的爱情》/桐华
在看似可以无限挥霍的青春里,年轻的男子被美丽的女子伤害,他们又把这种伤害传给了每个接近他们的女子。爱情有毒,每个女孩子都要记住!
一草是以编辑的身份出现在了我的生活中。不知不觉中,我们已经认识了三年多。从刚开始的陌生到现在的熟悉。从刚开始纯粹的编辑身份到现在成为可以讨论私事的朋友。某种意义上他见证了我写作的一步又一步。非常有幸,我也能见证他在写作路上的一步又一步。
这是他邀请我为他写的第二本书的序言。看到书名,我本来以为是一个比较青春飞扬的故事,讲述那些肆意勇敢的爱。没想到这个故事看得我非常难受。
看完故事,我甚至想立即打电话去质问一草——这故事里的男主人公苏扬到底有多少是你真实的影子?因为我听他提过有不少部分是他自己的真实经历。但最终,我也没有去问,因为我害怕探究。
在这个故事里,有荒唐、疯狂、残酷的爱情。也有男人对女人的专情、无情、滥情。我认识的一草和故事里的苏扬非常遥远。不知道是不是每个爱家、踏实的男人都会有一段疯狂残酷的青春。
在看似可以无限挥霍的青春里,年轻的男子被美丽的女子伤害。他们又把这种伤害传给了每个接近他们的女子。爱情有毒,每个女孩子都要记住!
1
这是一部写了太长时间的小说,从2004年开始动笔,到2012年结束。
八年时间内断断续续创作,反反复复修改,字字句句斟酌,只是为了讲述一个完整而深刻的爱情故事。
这也是我第一次试图纯粹地讲述心中对爱情的理解,毫无顾忌也毫不保留,我将这部作品定义为“那时年少”三部曲的收官之作,也是我告别青春文学的标志。
此后我会继续创作小说,但不会再写青春和成长,我会将笔触伸向我现在同龄人的生活,包括人生梦想、职场奋斗,还有婚姻家庭,这些生活是我正在经历并且最有感悟的,我愿意去反映这个群体的幸福和困惑、无奈和痛苦。
因此,对于《写给年少回不去的爱》,我寄予了前所未有的期望。如果说《那时年少》讲述的是我年少时一段刻骨铭心的爱情往事,是怀旧;《毕业了我们一无所有》是我对毕业生生存状态的反映,是关怀;那么这部作品则体现了我的爱情观,是寄托,我认为是超越前面两部的。
只是说到爱情观,想想未免~身冷汗,在歌颂真善美的今天,我通篇不遗余力表达的观点似乎与之有点儿相悖。在我眼中,所谓真爱都很虚假,所谓诺言都很肤浅,分离似乎才是爱情的真谛,不管因为矛盾而分手还是因为生命终结而分开,总之,当我谈到爱情的时候,总是流露出莫名的伤感和悲观。
我不知道这种悲观是否会让很多人反感,但我知道,创作不是为了迎合,而是表达。在这个城市中,有相当一部分人确实陷入了爱的泥沼,他们怀疑,他们不确定,他们惶恐,他们爱无力,是的,爱无力,不是不想爱,而是没有勇气和诚意,太过自私所以不愿付出,害怕失败受伤所以亦步亦趋,而最后的分离也印证了当初的小心翼翼,于是夜深人静时自己把自己安慰:看来不付出,还真是对的呢。
真的挺悲哀。可似乎也没有更好的答案。这才是爱睛中最可怕的循环。
2
记忆中也是如此阳光明媚的一个午后,我慵懒地坐在办公室里,惬意地写着这本书的后记。只不过那是七年前,我刚踏足出版行业,当时最大的目标就是将自己的作品出版,甚至取了一个自以为很美的名字“花花草草”,并且为此得意万分,到处炫耀。
少年心气总是那样稚嫩和直接,充满了赤裸裸的欲望,不但认为给自己出书理所应当,甚至开始憧憬之后的盛况,关于成为一名知名作家,我实在有过太多的期待,也做了不少白日梦,现在想想,深觉荒谬的同时也觉得挺可爱。
说是白日梦,自然是未能如愿,因为当时的条件实在不成熟,不管是文本自身,还是出版实力,全部不靠谱。而七年后的今天,我已经拥有相当的出版资源和力量,可以轻松出版一部作品,并且通过一系列成熟的运作将其打造成畅销书,反而对出版自己的小说却迟疑惶恐起来,因为已经深知市场水深水浅,明了出版的各种不易,如果“滥用职权”给自己出书,最后结果不如人意,不但会遭受各色冷嘲热讽,内心更是会不安。年少的时候可以不在乎,年少后却已经输不起,一如对爱情的态度,曾经动物凶猛,现在只剩惶恐。
正是在如此复杂不安的心态下,我尝试着给自己先后出版了《那时年少》和《毕业了我们一无所有》,真的万分感谢朋友们的厚爱,两本书虽然都是再版,但销量之和已过二十万册,算是畅销书了。
因此在做《写给年少回不去的爱》时,我虽然依然紧张,但竟然有了点儿信心,甚至开始期待,除了前两本的销量给予了足够的正面暗示,信心更来自文本本身。 3
这是一部爱情小说,讲述了屌丝青年苏扬二十一岁到二十五岁的情感遭遇。有被伤害,也有伤害他人,有纯真也有不信任,有爱无力也有爱的回归。
很多人会问我,一草,苏扬就是你自己吧,小说也是你自己的故事吧。
我的回答:不是。
这是事实,虽然这二十万字的文本,不可能说完全没自己的影子。事实上男主角苏扬不但姓名和前两本书的男主角一样,性格身份也大体相同,都是那种最底层的屌丝青年,貌不惊人,有点儿单纯也有点儿蔫坏,梦想很璀璨,现实很悲催,是个标准的文艺小青年。这和我的性格是比较相似的,但是苏扬的经历我肯定没有遭遇过。为了印证我想要的主题,我给他设置了比较悲摧的初恋经历,一段疯狂而荒唐的爱,这也为他多年后变成一个爱无力患者做好了铺垫。我认为任何性格的养成都是有前因的,否则就很牵强甚至矫情,苏扬年少时的遭遇是生命中不能承受之轻,如果真是我遇到了,我估计做得还没他好,我肯定第一时间就放弃,绝对不会宽容和坚持,把疯狂和荒唐演绎得淋漓尽致。
如果从创作完成的年龄来算计,这部作品应该是我的第七部长篇作品,经过之前六部长篇以及两部电视剧剧本的洗礼,我已经能够完全明了创作的方法和意味。总是讲述自己的故事是愚蠢的,因为个人的故事再精彩也不过如此,何况也没那么多故事可讲,事实上除了第一部《那时年少》外,我再也没有在哪部作品中完全讲述自己的故事,这对我而言是一种骄傲,因为在很多人眼中,青春成长小说似乎和创作无关,把自己的经历加以记录和描述,就构成了一部作品,这实在是太浅薄的认知。
我非常享受自己现在对文字风格的把握,对人物性格的设置,对情节矛盾的控制,我的作品将永远是低端的、幽默的、接地气的,我永远不会写那些脱离生活的故事,我写不出,也不屑写,我希望自己的作品能够和我一起成长,从年少一直到终老,苏扬的经历就是所有上世纪80年代前后生人的经历,苏扬所有的困惑就是他们的困惑,苏扬的成功他们可以共鸣,苏扬的失败他们可以理解,直到我老朽也是苏扬老朽的那一天,可以对所有一起变老的读者朋友们说上一句:谢谢老哥们儿一路陪伴了好几十年,我写不动了,就先休息一步了,你们多保重!
我觉得如果真的可以那样,简直浪漫极了。
4
时间过得真的很快,转眼2012年又快结束了。2012年对我而言非常重要,年初的时候我对自己说今年你要有所突破,要在写作出书上往前走一大步,并且在演讲培训上发力,为明后年的职场蜕变做好准备。
2012年上半年我先后在北大、北师大等十余所高校进行了专场演讲,还代表公司给中南传媒、浙江新华、云南新华进行了图书编辑力和销售力的主题演讲培训。这些都体现了我的职场和个人能力的规划,也大大增强了我的综合能力。我想我会持之以恒地将写作和演讲这两条路走下去,我坚信可以走得很好。
2012年我还对自己说要在影视上有所突破,除了自己的小说都卖出了影视版权,更是和数十家影视公司建立了联系,知道了这个行业的水深水浅。对于未来,我将以图书为本,发力影视,提供内容,长于策划,介入制作,成为一位优秀的影视出品人将是我全新的职场奋斗目标。
是的,我非常喜欢规划,不愿停滞一分一秒。我喜欢挑战,喜欢看到自己脚踏实地、一步一个台阶往上走,喜欢看到自己变得更加完善和提升,更加接近自己心中的样子。我喜欢这个追逐的过程,并且永不停息。
因为我曾是一个名副其实的屌丝青年,因为我知道生活到底有多难,我知道幸福需要自己打拼,所以这些年来,我一直在努力进取,始终充满了动力和斗志。认识我的朋友都知道我很有激情,他们很奇怪我的激情是从哪里来,为什么会一直丰盈充沛。我的回答是对生活的期待,对现实的不满。虽然现在的生活条件已然可以,但我依旧不满足,依旧握紧拳头渴望拼搏,每当想到只要我全力去拼未来就有更多可能,心中就会充满激情。
我的身边有很多的朋友都不满意现在的生活,但不是每个人都能够为明天去拼搏,我知道每个人的情况不一样,但我想说,不管如何,我们都应该尝试,不能空余后悔伤悲。
路还很长,但美丽已现,告别年少,一切都正好。感谢上苍,让我明白和拥有,让我依然不满足,愿意奋斗,感谢路上的所有人,虽然我们最终的命运一定是分离,可曾经相伴,不管眼前还是书前,已然有缘,通通不胜感激并真心祝福。
一草
2012/10/30北京
◆ 这是一本非常有诚意的小说,所有希望恢复爱情元气的女生都应该一读。一草用犀利且幽默的文字,让我们回想起自己曾经纯真且固执的青春爱情。
——《悦己》
◆ 《写给年少回不去的爱》不仅是一本充满疗愈的爱情小说,更是一本如何重获信心与能量的爱情指南,精美的设计为这本书大大加分,入手指数:五星。
——《女友》
◆ 一草用《写给年少回不去的爱》为《那时年少》系列收了一个漂亮的结尾。
——《广州日报》
◆时光如此珍贵,我们却一去不回。
——珊妮/27岁/写给年少回不去的爱
◆曾经那么爱的人,也成为了一个永不上线的灰色头像。
——齐铭/23岁/写给年少回不去的爱
◆恋爱最珍贵的纪念物,是你留在我身上的那些改变。
——陆佑嘉/26岁/写给年少回不去的爱
◆我了解那种渺小而又微不足道的感觉,就算遍体鳞伤也要故作坚强。
——苏小西/23岁/写给年少回不去的爱