朋友

贾平凹

贾平凹（1952—），当代作家，著有《废都》等。

朋友是磁石吸来的铁片儿、钉子、螺丝帽和小别针，只要愿意，从俗世上的任何尘土里都能吸来。现在，街上的小青年有江湖义气，喜欢把朋友的关系叫“铁哥们”，第一次听到这么说，以为是铁焊了那种，牢不可破，但一想，磁石吸的就是关于铁的东西呀。这些东西，有的用力甩甩就掉了，有的怎么也甩不掉，可你没了磁性它们就全没有喽！昨天夜里，端了盆热水在凉台上洗脚，天上一个月亮，水盆里也有一个月亮，突然想到这就是朋友么。

我在乡下的时候，有过许多朋友，至今二十年过去，来往的还有一二、，八九皆已记不起姓名，却时常怀念一位已经死去的朋友。我个子低，打篮球时他肯传球给我，我们就成了朋友，数年间身影不离。后来分手，是为着从树上摘下一堆桑葚，说好一人吃一半的，我去洗手时他吃了他的一半，又吃了我的一半的一半。那时人穷，吃是第一重要的。现在是过城里人的日子，人与人见面再不问“吃过了吗”的话。在名与利的奋斗中，我又有了相当多的朋友，但也在奋斗名与利的过程，我的朋友交换如四季。……走的走，来的来，你面前总有几张板凳，板凳总没空过。我做过大概的统计，有危难时保护过我的朋友，有贫困时周济过我的朋友，有帮我处理过鸡零狗碎事的朋友，有利用过我又反过来踹我一脚的朋友，有诬陷过我的朋友，有加盐加醋传播过我不该传播的隐私而给我制造了巨大的麻烦的朋友。成我事的是我的朋友，坏我事的也是我的朋友。有的人认为我没有用了不再前来，有些人我看着恶心了主动与他断交，但难处理的是那些帮我忙越帮越乱的人，是那些对我有过恩却又没完没了地向我讨人情的人。地球上人类最多，但你一生中交往最多的却不外乎方圆几里或十几里，朋友的圈子其实就是你人生的世界，你的为名为利的奋斗历程就是朋友的好与恶的历史。有人说，我是最能交朋友的，殊不知我的相当多的时间却是被铁朋友占有，常常感觉里我是一条端上饭桌的鱼，你来捣一筷子，他来挖一勺子，我被他们吃剩下一副骨架。当我一个人坐在厕所的马桶上独自享受清静的时候，我想象坐监狱是美好的，当然是坐单人号子。但有一次我独自化名去住了医院，只和戴了口罩的大夫护士见面，病床的号码就是我的一切，我却再也熬不下一个月，第二十七天里翻院墙回家给所有的朋友打电话。也就有人说啦：你最大的不幸就是不会交友。这我便不同意了，我的朋友中是有相当一些人令我吃尽了苦头，但更多的朋友是让我欣慰和自豪的。过去的一个故事讲，有人得了病去看医生，正好两个医生在一条街住着，他看见一家医生门前鬼特别多，认为这医生必是医术不高，把那么多人医死了，就去门前只有两个鬼的另一位医生家看病，结果病没有治好。旁边人推荐他去鬼多的那家医生看病，他说那家门口鬼多这家门口鬼少，旁边人说，那家医生看过万人的病，死鬼五十个，这家医生在你之前就只看过两个病人呀！我想，我恐怕是门前鬼多的那个医生。根据我的性情、职业、地位和环境，我的朋友可以归两大类：一类是生活关照型。人家给我办过事，比如买了煤，把煤一块一块搬上楼，家人病了找车去医院，介绍孩子入托。我当然也给人家办过事，写一幅字让他去巴结他的领导，画一张画让他去银行打通贷款的关节，出席他岳父的寿宴。或许人家帮我的多，或许我帮人家的多，但只要相互诚实，谁吃亏谁占便宜就无所谓，我们就是长朋友、久朋友。一类是精神交流型。具体事都干不来，只有一张八哥嘴，或是我慕他才，或是他慕我才，在一块谈文道艺，吃茶聊天。在相当长的时间里，我把我的朋友看得非常重要，为此冷落了我的亲戚，甚至我的父母和妻子儿女，可我渐渐发现，一个人活着其实仅仅是一个人的事，生活关照型的朋友可能了解我身上的每一个痣，但不一定了解我的心，精神交流型的朋友可能了解我的心，却又常常拂我的意。快乐来了，最快乐的是自己，苦难来了，最苦难的也是自己。

然而我还是交朋友，朋友多多益善，孤独的灵魂在空荡的天空中游戈，但人之所以是人，有灵魂同时有身躯的皮囊，要生活就不能没有朋友，因为出了门，门外的路泥泞、树丛和墙根又有狗吠。  西班牙有个毕加索，一生才大名大，朋友是很多的，有许多朋友似乎天生就是来扶助他的，但他经常换女人也换朋友。这样的人我们效法不来，而他说过一句话：朋友是走了的好。我对于曾经是我朋友后断交或疏远的那些人，时常想起来寒心，也时常想到他们的好处。如今倒坦然多了，因为当时寒心，是把朋友看成了自己和自己的家人，殊不知朋友毕竟是朋友，朋友是春天的花，冬天就都没有了，朋友不一定是知己，知己不一定是朋友，知己也不一定总是人，他既然吃我，耗我，毁我，那又算得了什么呢？皇帝能养一国之众，我能给几个人好处呢？这么想想，就想到他们的好处了。

今天上午，我又结识了一个新朋友，他向我诉苦说他老婆的工作在城郊外县，家人十多年不能团聚，让我写几幅字，他去贡献给人事部门的掌权人。我立即写了，他留下一罐清茶、一条特级烟。待他一走，我就拨电话邀三四位旧的朋友来有福同享。这时候，我的朋友正骑了车子向我这儿赶来，我等待着他们，却小小私心勃动，先自己沏一杯喝起，燃一支吸起，便忽然体会了真朋友是无言的牺牲，如这茶这烟，于是站在门口迎接喧哗到来的朋友而仰天嗬嗬大笑了。

P5-7

值此书出版之际，首先感谢诸位编委老师的辛勤付出，正是由于他（她）们的兢兢业业、精益求精，才使得这部书稿在最短的时间内，得以高质量地面世。同时，本书的专家指导委员会，在成书过程中，给予了很多中肯的意见与建议。我愿意在此郑重地提到这些钻石一般的名字，他们是：著名作家、中国作协名誉副主席邓友梅先生；当代诗坛泰斗、解放军总政治部文化部原部长李瑛先生；著名文学评论家、中国作协名誉副主席张炯先生；著名作家、金牌编剧、《康熙微服私访记》作者邹静之先生；著名作家、鲁迅文学院原常务副院长雷抒雁先生；著名诗人、《人民文学》原主编韩作荣先生；著名作家、原全国政协委员、《中国作家》主编杨匡满先生；著名诗人、《诗刊》执行主编李小雨女士；著名散文家、《十月》副主编周晓枫女士；著名杂文家、《人民日报》文艺版主编徐怀谦先生；著名散文家、《光明日报》文艺版主编韩小蕙女士；《杂文选刊》原执行主编、现《读书文摘》主编李君女士；著名诗人、北京电视台“第七日”制片人黄殿琴女士；作品多次入选人教版教材和地方教材的著名诗人、朦胧诗代表人物之一梁小斌先生；著名作家、《读者》杂志原创版主编张笑阳先生；著名作家、《语文报》社长兼总编辑蔡智敏先生……

这套书的出版，亦得到了以下诸位方家的大力支持，他们或以锦绣文章，或以锦心绣口，为这套书增光添色，读这些温暖的名字，于我而言，如沐春风，他们是：周泽雄、刘齐、刘以林、胡弦、黑陶、庞余亮、王建军、谢君、李维宗、李智明、董献华、刘蕴慧、管强、魏鹏、陈恒礼、陈梅、王建如、郭明、王春囡、王海燕、卓玛、徐静、曾小青、谢丹、梅桑榆、潘然、傅会敏、闫凌竹、苗茜、解渫、毕海裳、刘挽云、靳欣、吴荞、石蕾、陈梅、钟春燕、李锐、雷军美、王颖、张书迎、李智、魏杰、朱艳飞、朱波、李太美、曹敏、冯丽、韩雪、林云霞、董慧慧、张倩倩、吕布布、华依柳、王勇、管强、刘梅、林岭、丁今今。

本书截至发稿时止，部分文章没联系上作者，如您大作被选人本书，请将您的信息反馈到daweil968@126.tom，我们将按国家规定，第一时间办理稿费事宜。

如您看到喜欢的文章，或者有什么宝贵的意见与建议，请与dawei8899@hotmail.com联系，善待每一封来信，您的建议或推荐的美文，如被采纳，将会有满意的回报。在此先谢谢。

期待您的飞鸿。

大卫在北京，祝您和您的家人喜乐、平安。

第十三辑 处暑：像容忍自己一样容忍他人

 ◎朋友四型余光中／3

 ◎朋友贾平凹／5

 ◎关于友情余秋雨／8

 ◎谈友谊[黎巴嫩]纪伯伦／18

 ◎朋友比不上敌人张小娴／20

 ◎爱情和友谊[法国]拉布吕耶尔／22

 ◎不好也不坏的人刘墉／24

 ◎坦白地说出另一个人的缺点[英国]密尔／27

 ◎慎思择言[波斯]昂苏尔·玛阿里／29

 ◎两片树叶的故事[美国]辛格／32

 ◎不要去随意议论他人的是非[俄国]托尔斯泰／35

 ◎谁听任他人的胡言乱语，谁就会牺牲朋友[阿拉伯]《一千零一夜》／36

 ◎谈友谊梁实秋／38

 ◎论友谊[英国]培根／41

 ◎凡是心灵值得爱的人，才是值得去结交的人[古罗马]西塞罗／45

第十四辑 立秋：学做一个人

 ◎草帽史铁生／51

 ◎不可发誓周国平／53

 ◎人[智利]聂鲁达／55

 ◎学做一个人陶行知／59

 ◎人，就是生活[英国]雪莱／62

 ◎论自助[美国]爱默生／67

 ◎自律[古希腊]亚里士多德／71

 ◎借荣誉矜夸自己要适度[古希腊]普鲁塔克／72

 ◎信条[美国]富尔格姆／74

 ◎论语社同人戒条林语堂／76

 ◎人生必须明白的十三种德行[美国]富兰克林／78

 ◎独立宣言[美国]杰斐逊／81

 ◎雅典人誓言佚名／85

 ◎希波克拉底誓言[古希腊]希波克拉底／86

 ◎礼仪规则[美国]华盛顿／87

第十五辑 白露：牛顿上大学的第一天

 ◎我们为什么必须上学[日本]大江健三郎／93

 ◎中国家长的身上藏着十把刀魏书生／99

 ◎美国老师是如何讲《灰姑娘》的 陌上花／103

 ◎金岳霖先生汪曾祺／106

 ◎我的第一个老师沙利文[美国]海伦·凯勒／111

 ◎第二种智慧[美国]汤普森／114

 ◎我的老师 贾平凹／116

 ◎牛顿上大学的第一天[英国]摩尔／119

 ◎上学的第一天[德国]霍普特曼／123

 ◎开学致辞[德国]凯斯特纳／126

 ◎澳大利亚的课本刘烨园／129

 ◎台湾的高中怎么教语文 王丽／132

 ◎上了二流大学该怎么办李开复／136

 ◎大学选择科系的标准胡适／139

 ◎培养独立工作和独立思考的人[美国]爱因斯坦／143

第十六辑 秋分：椰子树与平等

 ◎习惯性投票朱学勤／149

 ◎美国孩子们的权力游戏 薛涌／152

 ◎灵魂高尚的人应当不顾一切地去维持自由[古罗马]西塞罗／155

 ◎自由[法国]罗曼·罗兰／157

 ◎自由与克制[英国]罗斯金／159

 ◎论公民的不服从[美国]梭罗／161

 ◎我们究竟应当不应当爱国 陈独秀／169

 ◎政府利刃指向《观察》 储安平／172

 ◎汉奸发生学李零／176

 ◎切不可巴望“好皇帝” 邵燕祥／183

 ◎我们这一代人的怕和爱刘小枫／185

 ◎论平等[法国]伏尔泰／193

 ◎社会的不公正[法国]拉布吕耶尔／196

 ◎椰子树与平等王小波／198

 ◎人是一根会思想的芦苇[法国]帕斯卡／201

第十七辑 寒露：在生活中找到自己

 ◎怎样活着[古希腊]德谟克利特／205

 ◎活出爱史铁生·／207

 ◎生活的规律[爱尔兰]巴克莱／209

 ◎生活在此刻[美国]普兰特／211

 ◎生活的意志[突尼斯]夏比／213

 ◎我与生活争夺我自己刘再复／215

 ◎北京秋天下午的我莫言／217

 ◎体验生活王小波／222

 ◎生活不可随波逐流，也不可格格不入[古罗马]塞涅卡／225

 ◎生活是美好的[俄国]契诃夫／227

 ◎论生活[俄国]托尔斯泰／229

 ◎生活[阿富汗]乌尔法特／232

 ◎在生活面前[苏联]高尔基／234

 ◎远和近[美国]沃尔夫／237

 ◎要生活得写意[法国]蒙田／241

第十八辑 霜降：永享无止的幸福交往之道

 ◎为一件事痴迷是非常幸福的[英国]查斯特菲尔德／245

 ◎幸福的前提[俄国]托尔斯泰／249

 ◎奴隶和哲学家[波斯]萨迪／250

 ◎快乐的蚊子上天堂林幸惠／251

 ◎提醒幸福毕淑敏／253

 ◎幸福生活的特征[英国]沃顿／257

 ◎幸福储安平／258

 ◎布利丹毛驴的选择 梁小民／260

 ◎理智与幸福[德国]叔本华／263

 ◎幸福、献身和意义[美国]加德纳／268

 ◎永享无止的幸福交往之道[古罗马]塞涅卡／271

 ◎幸福生活三要素[爱尔兰]巴克莱／273

 ◎寻求幸福[法国]纪德／275

 ◎希望本身就是幸福[英国]约翰逊／278

 ◎幸福的源泉[英国]罗素／280

后记／283

与经典相遇

大卫

著名教育家苏霍姆林斯基说：“让学生变聪明的办法，不是补课，不是增加作业量，而是阅读阅读再阅读。”——也正是基于这个思想，我们编选了这套系列读物。

优秀作品，浩如烟海。客观地说，市面上所售的每一种选本都有自己的特色，但我们深知，编书不仅是一项辛苦活，更是一项良心活。我们对经典作品的把握，有着严格的尺度。针对这套选本，我们一贯所坚持的原则不但没有改变，反而得到了加强。具体说来，我们的“四项基本原则”是：

居高临下，只会绷着脸教育人的文章不选；

真情缺席，隔靴搔痒的文章不选；

立意虽好，文字功底不强的文章不选；

四平八稳，面面俱到，没有鲜明特色的文章不选……

为了更好地把关，我们特请了当代诗坛泰斗、解放军总政文化部原部长李瑛和著名作家、中国作协名誉副主席邓友梅领衔组成了强大顾问团，他们既是著名作家、诗人、评论家，也是挑剔的“读者”——我的意思是说，他们不是挂名编委，而是从开始选稿到最后定稿都全程参与，对于重点篇目，甚至会产生争论——诸位编委不但在编辑思路上给予启迪，最让我感动的是，他们把影响他们一生的经典文章，都无私地奉献了出来。

另外要说的是，我们诸位编委的作品也屡屡被各省高考试卷选用，这些，都是我们编选这套书时，另一种意义的优势与信心。

本书在定稿之前，除了和编委随时沟通之外，还特意将书稿发给北京大学、清华大学、中国人民大学、北京外国语大学近三年的全国高考状元，他们对个别篇目的增删都提出了友好而中肯的意见。为了更好地贴近广大中学生，本书编委还多方联系全国重点中学，将所选文章，用特快专递或者电子邮件的方式请北京四中、北京八中、清华附中、天津南开中学、杭州二中、华中师范大学第一附属中学、湖北黄冈中学、江苏启东中学、江苏徐州一中、江苏苏州中学、江苏睢宁中学、重庆忠县中学、湖北荆门龙泉中学等全国重点中学的班主任和优秀学生过目，并虚心听取他们的想法，对一些篇目作了及时的调整。  可以说，现在您看到的这套书是一部集思广益，真正体现中学生阅读追求的佳作精选。每一篇文章，还请《读者》签约作家进行细致、亲切、专业、独到的评点。我们对评点的原则是：坚决拒绝“填鸭式”解读，尽最大可能地进行启发式点评。不摆架子，不作先知状，而是低下首倾听，倾听，再倾听……每一篇文章的读后感，我们力求做到与读者心灵沟通，一次点评，就是一次虚拟中的面对面的恳谈。

和同类选本相比，如果说本书有什么特色的话，那么，简单说来，有以下六点——

中国第一部按节气编排的文选：24个节气作线，将全书分成24辑，串起一粒粒美文的珍珠。每一个季节精心编排相应的美文，每辑均根据节气特点，突出一个明确的主题，这样既领略了不同文章的精彩，也避免了阅读疲劳。

著名作家组成的强大顾问团：编委会成员都在各自领域取得骄人成绩，无论当代诗坛泰斗李瑛，还是影响了一代人的著名作家邓友梅，以及其余九位编委，均对本书提出了真知灼见，并把感动他们的文章无私奉献出来。

大量经典文章首次独家入选：编者爬梳书海，披沙拣金，精选出相当数量的大师作品，这些被遗忘的经典作品，皆为首次独家入选。

体裁丰富多彩：365篇文章，涵盖了散文、随笔、小说、诗歌、演讲、书信、格言、箴言、寓言等诸多文体。可谓“一套在手，文体尽有”。

题材别具匠心：所选文章或深刻，或智慧，或轻灵，或反讽，或幽默，或哲理，或人文……让您体验非同凡响的文字之美、结构之美、辞章之美、思想之美。

《读者》签约作家主编并点评：本书编选者大卫，和周国平、毕淑敏、肖复兴等人同为《读者》杂志社首批签约作家。每篇文章所附的“名家赏析”亦均请《读者》签约作家点评，全国近三十位《读者》签约作家在第一时间对所选文章给予了精彩独到、亲切活泼而又隽永深刻的点评。

著名诗人济慈说：“四个季节循环为一年，人的脑海也有四个时令……”希望这套中国第一部按节气编排的文选在您成长的过程中，成为您“青春的黄金搭档，心灵的21金维他”……

2013年6月6日于北京

《班主任推荐的经典阅读（秋丁香卷珍藏版）》以处暑、立秋、白露、秋分、寒露、霜降等六个节气作线，将全书分成六辑，串起一粒粒美文的珍珠。每一个季节精心编排相应的美文，每辑均根据节气特点，突出一个明确的主题，这样既领略了不同文章的精彩，也避免了阅读疲劳。编者爬梳书海，披沙拣金，精选出相当数量的大师作品，这些被遗忘的经典作品，皆为首次独家入选。涵盖了散文、随笔、小说、诗歌、演讲、书信、格言、箴言、寓言等诸多文体。可谓“一套在手，文体尽有”。涵盖了散文、随笔、小说、诗歌、演讲、书信、格言、箴言、寓言等诸多文体。可谓“一套在手，文体尽有”。

《班主任推荐的经典阅读（秋丁香卷珍藏版）》编选者大卫，和周国平、毕淑敏、肖复兴等人同为《读者》杂志社首批签约作家。每篇文章所附的“名家赏析”亦均请《读者》签约作家点评，全国近三十位《读者》签约作家在第一时间对所选文章给予了精彩独到、亲切活泼而又隽永深刻的点评。

人一生最重要的是中学阶段，一本好书或是一篇佳佳作对他们的影响，无异于春风对万物的爱抚，细雨对大地的滋养，阳光对绿叶的光合作用。中学生的厂长包括两个方面，一是身体的成长，一是心灵的成长，二者缺一不可，身体的成长，离不开这样那样的食物，而心灵的成长，则离不开这样那样的优秀读物—这是两一种意义的精神食粮，著名教育家苏霍姆林斯基说：“让学生变聪明的办法，不是补课，不是增加作业量，而是阅读阅读在阅读”。

大卫主编的《班主任推荐的经典阅读（秋丁香卷珍藏版）》是一部集思广益，真正体现中学生阅读追求的佳作精选。每一篇文章，还请《读者》签约作家进行细致、亲切、专业、独到的评点。我们对评点的原则是：坚决拒绝“填鸭式”解读，尽最大可能地进行启发式点评。不摆架子，不作先知状，而是低下首倾听，倾听，再倾听……每一篇文章的读后感，我们力求做到与读者心灵沟通，一次点评，就是一次虚拟中的面对面的恳谈。