祁智编著的《小水的除夕》讲述的是上个世纪80年代初，乡村孩子的成长故事：放寒假了，四年级的男生小水欢快地爬上大树，向远处眺望——小水和同学们在一个一个除夕到来的过程中，渐次长大。刘锦辉因为反应太快，被误认为总是抢跑，被县田径队退回；方老师准备在镇上办一场婚礼，新娘是哥哥去世后留下的嫂子；王兵到县里为小麦家争取到一笔救济金；而小水的爸爸从外地回来过年，真的带回一条很大的鱼……

《小水的除夕》是著名作家祁智继《芝麻开门》之后，积淀多年、新近奉献的儿童长篇小说。

《小水的除夕》深情描摹遥远的故乡和飞逝的岁月，讲述了一个少年和他的伙伴们的故事：

放寒假了，四年级的小水和同学们在家常一样的腊月里驻足——善于奔跑的刘锦辉总是“抢枪”；小麦拉了小水的手；孙定远把羊藏在了大槐树上；邵校长请客人吃了猪油红汤葱花面；熊一菲等来了一个伤心的消息……孩子们怀揣着各自憨拙的愿望，面朝新年。而小水，在除夕到来的时候，终于等到了从远方回来过年的爸爸。

1 今天放寒假了

2 涂改成绩单

3 我们的名字

4 卡在冰窟窿里

5 派出所有没有枪

6 在饭店的灶堂里

7 打死也不说

8 把裤子放上天

9 看露天电影

10 方老师家藏了人

11 刘锦辉要去县里

12 快要过年了

13 炮兵不如爆米花

14 把羊藏到树上

15 王兵下午去城里

16 兔子也要活命

17 猪油红汤葱花面

18 山羊飞走了

19 我不和女生洗澡

20 把年过了再说

21 我在路上等爸爸

那个少年到哪里去了(后记)

方老师是我们的班主任。一手撑腰，一手举过头顶，是他的招牌动作。他在充满激情的时候，就会一手撑腰，一手举过头顶。他不是西来镇人，是靖江城西边的生祠镇人。一个外乡人，在西来镇很有名，受人尊敬。他会弹风琴、手风琴，会拉二胡、小提琴，会谱曲、编戏，还会唱歌、跳舞。县里要搞文艺汇演，县领导会说，把西来小学的方铭调过来搞几天。方铭就是方老师。每到这时候，方老师就要离开我们几天。

方老师还说，环建国做他的学生的时候，就喜欢爬树，喜欢看天空。

我也喜欢爬树。有一天，我爬到孙定远家的大槐树上。孙定远是我的同学，也是我的好朋友。他家的大槐树，是西来镇最高的树了。我在树上看到，天从东边升起，从西边落下；从南边升起，从北边落下。房屋、树木，河流、田野，牛、羊、鸡、狗，还有人，都在我的脚下。我不能爬得更高，看不到西来街像一架飞机，但我看到了西来街的格局。

我把西来街的格局画在纸上。西来街是一个“十”字。南北走向的街长，南街又长一些。东西走向的街短。这样一画，飞机的轮廓清楚了。北街是机头，南街是机身，东街和西街是飞机的翅膀，十字街口是驾驶舱。西来小学，在南街的东边、东街的南边；西来电影院，在南街的西边、西街的南边。它们一左一右，像飞机的两个发动机。

画好西来街，我的眼泪流了出来。我的目光像手掌一样，轻轻抚摸画上的西来街，被环建国美好、浪漫的比喻感动着。后来，我把看到的写到作文里了。

“对西来街的介绍，以后可以用你这个。”方老师在我的作文本上批语。

西来小学今天放寒假，方老师要对我们进行安全教育。

我们发完成绩单，发完“三好学生”的奖状、奖品，发完下学期的书，剩下的就是等方老师的安全教育。

“可以静一静吗?”方老师靠在讲台上，双手背在身后，笑眯眯地说。

我们平时很听话的，但现在没有像平时那样，马上静下来，而是乱哄哄的，像一窝开心的麻雀。

我跟着笑，但不敢大笑，怕引起大家注意。我昨天下午很丢人，右手被二年级的女生小麦拉着了。

今天早晨一到教室，大家就围着我哄闹。

“小水，拉你手的，是你的妹妹啊?”王兵说。

王兵的爸爸是县委副书记，妈妈是县教育局普教科科长。他原来在县实验小学读书。他奶奶想他，又不肯到城里去住，就要他到西来镇上学。他一年级下学期插进我们班，学习好，表现也好，毛笔字写得好，很快就当了班长。

我摆手说：“不是，我没有妹妹。”

“那拉你手的，是你的小媳妇啊?”王兵又说。

我摇头说：“不是不是，是妹妹。”

“哈哈，小水说的哦，”王兵怪声怪气地说，“小水说了，‘不是不是，是妹妹。”’

“噢——”同学们起哄。

我恨死小麦了。我看看我的右手，右手好像变大了。我慌忙把手塞进裤子口袋。

方老师笑眯眯的，等着我们安静下来。

方老师总是笑眯眯的。

“你们能不能不爬树呢?”方老师耐心地说。

“嘿嘿嘿嘿……”我们笑了。

孙定远站起来，大声说：“我们怎么可能不爬树啊，怎么可能啊?”

孙定远原来是一个很厉害的结巴。方老师要帮他改掉这个毛病，允许他随时站起来说话。方老师说：“你想说，你不要举手，站起来就说。你站起来了，说不下去也不要紧，你就坐下去。”

P3-5

我出生时的体重是12斤。在我能叙事的时候，我说起这个数字，无人相信。但是，知道或者相信这个数字的人，不需要我叙述。他们是我的乡邻和亲人。

今天，我走在故乡的街上，还有妈妈这个年纪的人，对我说，喂过我奶。“我喂过你奶”，从小至今，这句话如影随形。说这话的人，有着所有女性的慈爱，也免不了乡下女人的邋遢。很多年前，我听到这样的话，断然拒绝。她们的奶，我不可能吃，如果吃，至少是被迫。现在听到这样的话，我油然而生羞涩。我甚至心生渴望，昔日重来。但是，这是一个妄想。“我喂过你奶”，今天还能对我说这话的人，在世的已经稀少。她们渐渐静止，一动不动，而我渐渐老来。

我无意书写我的故乡。我不是不想，我是不敢。再好的文字，也留不住物象的故乡；精神层面的故乡，却只能用来膜拜。因此，《小水的除夕》，不是关于故乡的故事，是一个少年和伙伴的故事。他们的故事，随意展开。街道，屋舍，天空，田野，河流，道路，禾苗，杂树，狗，羊，鸡……是故事的背景，也是组成故乡的必备的、最简单的元素。背景之上，故乡如风，少年如歌。

有人说，小水是我。我多么希望是真的，可惜不是。小水在家常一样的腊月和除夕驻足，我怎么也不可能回到小水身边。夜深人静的时候，我写着小水和他的伙伴，想着遥远的故乡和飞逝的岁月，经常眼眶湿润。我摸着自己问：那个生下来就是12斤、被很多妈妈喂过奶的少年呢?他到哪里去了?