创造历史，书写历史，解读历史，人类一直孜孜不倦地做着这三件事情。时间的长路永无尽头，《双面绣》作者王开林认为：每个人都只是行色匆匆的过客，先后来过，看过，做过，言说过，思考过，印证过，用手为时间塑形，用心将爱恨定影，乐此不疲，于愿足矣。

只要历史的黄卷还摆在那里，人类就不会丧失对时间的好奇，过去一现在一将来，双方合演的剧目多到数不胜数，较之任何一家大网站的影片库，又何啻丰富千万倍！在时间的大海边，《双面绣》作者王开林有幸捡获过怪异的漂流瓶，里面的“纸条”充满了浓厚的神秘气息和暗示意味。

《双面绣》包括极端、美人、英雄、虚实、变数、谐谑、言说、域外共八辑。

自序

时间是人类的假想敌

第一辑：极端

浊世翩翩佳公子

李斯这厮

最硬的骨头

我有迷魂招不得

我欲横天无羽翰

焉肯雄心向尔低

文坛飞将

第二辑：美人

独照菱花

美人和骏马

莺莺原不嫁张生

她敢对皇帝的求婚说“不”

血色桃花醉眼看

天妒红颜与丑女的优势

嫦娥应悔偷灵药

第三辑：英雄

英雄不是杀人狂

三叹英雄

书生和硬汉

凤歌背后看楚狂

孔子是个悲剧人物

难酬蹈海亦英雄

无情未必真豪杰

第四辑：虚实

庄子在南方

我刺杀了秦王

再摆一次鸿门宴

霄壤

古瓷上的魂魄

八大山人故居小记

骨缝间的苍凉

第五辑：变数

三顾茅庐的“背面绣”

一阔脸就变

骰子一掷

背叛的代价

大佛旁的思索

也说人生如梦

万古苍凉一羽毛

第六辑：谐谑

贪官比大盗更可怕

瞧瞧这群马屁精

美髯的妙用

酒令的风雅

文人中的大话王

时光倒流七十年

坐怀不乱：人话中的鬼话

第七辑：言说

智慧与厚黑学的世仇

至性真情有几人

乱世书生自疯狂

历史暗影中的明眸皓齿

捧着金苹果发足飞奔

湖南人为何能纵横天下

追寻物什的前世今生

第八辑：域外

宙斯的情人

哲人的生活

恋爱中的拜伦

唯美的王尔德

海水也冷却不了的心灵

丘吉尔的机智和幽默

达利的恶作剧

中国人喜欢用数字将同类人物牢牢拴结在一起，以增加分量，突出关联性。比如“三曹”、“三苏”、“五虎将”、“建安七子”、“竹林七贤”、“黎氏八俊”、孔门七十二贤人、梁山泊一百单八条好汉。在我的印象中，“四”的使用频率为最高，比如“初唐四杰”、“苏门四学士”、“吴中四子”、“唐代四公子”、“晚明四公子”、“清末四公子”、“民国四公子”、“台湾四公子”，当然也少不了京剧“四大名旦”。“四公子”之目乃是蹈常袭故，祖师爷是“战国四公子”，这四个人(孟尝君、平原君、信陵君、春申君)的成色和能耐非比寻常，他们个个大权在握，作育英才，招揽英才，任用英才，一言一动成为天下之风标。在历史上，“战国四公子”留下的印迹格外醒目。

后世的“公子”权力锐减了，才气则激增了。小说家、历史学者高阳曾评议道：“今有达官之子，或则胸怀大志，卓尔不群；或则真慕风雅，诗文有声，与酒食征逐的纨绔，大异其趣，自然就成了出类拔萃的公子。”清末四公子(吴保初、谭嗣同、陈三立、丁惠康)是这方面的代表人物，个个诗文出色，个个豪气干云，个个关怀国运。

浊世和乱世有许多人所共知的坏处，但也会有几宗特别的好处，最令人惊奇的一宗好处就是：才智出众的人尖子，除非死于非命，否则他们一定会脱颖而出，而这些天才和人才也一定会找准他们要投靠的领袖人物，干出轰轰烈烈的功业。战国四公子就是浊世的标杆人物，他们闪亮登场，天下为之瞩目。

孟尝君：姓田名文，他父亲田婴是齐威王的小儿子，是齐宣王同父异母的弟弟。田婴是齐国的大功臣，做过十一年相国，封地在薛(今徐州附近)。田婴是“抓革命、促生产”的模范，名下总共有四十多个儿子。田文的母亲出身卑贱，只是田婴的小老婆。田文的生日是五月五日，当时有一个迷信的说法，生在这一天的男孩克父，女孩克母。所以田婴要小老婆把这个不吉祥的儿子赶快处理掉，最好是扼杀于襁褓之中，可是他的最高指示显然没有得到贯彻执行。田婴是齐国的相国，国务丛脞，再加上家大业大，老婆众多，他分身乏术，根本管不过来。田文的母亲正是瞅准这个空子，瞒着粗心大意的丈夫，将儿子养大成人，然后才找寻一个适当的时机，让他们父子见面。她这样自作主张，使田婴折损了家长的威严，后者自然十分恼怒。田文年纪小，胆子却很大，他见着相国老爹，也不知道什么叫害怕，反倒要借题发挥，敲打敲打满脑袋迷信思想的田婴：

“我想请问，当初父亲要弄死五月五日出生的儿子，是出于什么考虑？”

“大家都认为，五月五日出生的儿子是孽障，长到门框那么高，就会克父克母。”

“人生在世，究竟是受命于上天呢？还是受命于门框？”田文这个击中后脑勺的问题让他那位一人之下万人之上的老爸也不吭声了，田文继续说，“人生下来，要是受命于上天，您有什么好担心的？要是受命于门框，把门框再加高些就是了，谁又能像杨树那样长个不停！”

很显然，田文这几句聪明的对白(实为抢白)给他老爸留下了深刻的印象。

父子俩相处了一段时间后，感情渐渐融洽，有时也在一起扯扯闲谈。有一天，田文故意装作弱智，向他的相国老爸提问：

“儿子的儿子是什么？”

“是孙子。”虽然田婴觉得田文这句问话有点傻乎乎的，还是随即作出回答。

“孙子的孙子呢？”

“是玄孙。”

“那玄孙的玄孙是什么？”  “是……不知道。”才不过三个回合，田婴就被儿子问得舌头打了蝴蝶结。

“大人是齐国的相国，至今经历了三朝，齐国的国土没有变大，而大人积攒下万贯家财，门下却没有一位贤士。我听说将门必有将，相门必有相。如今家里穿好的，吃好的，外面的贤士却受冻挨饿。国家的现状不容乐观，您聚敛再多的钱财也只是积雪成山，真不知道为谁辛苦为谁忙。老实说吧，我感到很奇怪，您居然认为自己的相国之位比泰山还要安稳！”

田婴闻言，暗自心惊，看来，田文这小子不但不克父，还是家宅的福星。数百年后，三国时代的头号枭雄曹操曾感叹：“生子当如孙仲谋(孙权)！”田婴此时心里也该是好一阵庆幸才对，四十多个宝贝儿子中能有这样一匹骅骝(千里马)，余愿足矣。此后，田文得到父亲的赏识，成为了相府的第二号人物，他大散家财，广交贤士，相府的人气越来越旺，宾客络绎不绝，大家好像统一了口径，个个都夸赞孟尝君贤明，建议田婴立他为嫡子(接班人)，田婴也打心眼里认定田文在家族里最有才能当未来的“头羊”。相国老爸撒手归天后，田文果然顺理成章地继承了爵位。P3-6

只有人类解决不了的难题，没有时间解决不了的难题。这正是人类处境最为尴尬的地方。

秦皇、汉武派遣方士去海上仙岛寻觅长生不老之药，其心情之迫切，相比大旱之望云霓，可谓有过之而无不及。这两位神通广大的暴君性情躁而未静，他们不曾动脑筋好好地想一想，世间若果真有如此灵验的仙药，那些方士早就将自家的大药柜填塞得满满当当，然后待价而沽，又何至于闪烁其词，睁开双眼瞎忽悠？再进一步，换位思考，倘若那些方士若果真有本事找到长生不老的仙药，那么他们早就远离滚滚红尘，自在逍遥去了，又何必伴君如伴虎？

禅宗教人以憬然的觉悟与时间相抗衡，然而这种“自由抵抗运动”比戴高乐在二战时期领导的法国自由抵抗运动前景要黯淡得多，因为最通透的觉悟也经不起时间连梗带茬的反复收割。觉悟又宛如习习春风，在恰当的时刻拂动古人或今人的心旌，是完全可能的，甚至必然如此，但人类的觉悟究竟能走多远呢？这跟一片羽毛究竟能飞多高，实质上并没有太大的不同。

“人事有代谢，往来成古今”，“今人不见古时月，今月曾经照古人”。历史由时间和人类这两个要素巧妙构成。当然还有空间，还有事件，还有七七八八一大堆东西。但只有时间和人类联手才能绣出历史的双面绣，这早已是不争的事实。

人类的作为一言难尽：美妙的景观和文化是其心血的结晶，凄凉的废墟和墓地也是其代表作品：短暂的亲亲热热堪称顶上功夫，长久的打打杀杀也算拿手好戏；少数喜剧已成传世经典，大量悲剧则属票房奇迹。人类遍寻题材，竭尽所能，去填充时间的空白，不达目的，誓不罢休，这种亢奋劲头丝毫不逊于精卫填海，但那个无底洞深不可测，填进去的东西不断翻新，又不断消失，注定永远也填它不满。人类终于恍然大悟：时间竟是比癌症更难击败的头号天敌，它根本不给自己一线生机。

其实，时间只是人类的假想敌。更接近真相的形容是这样的：时间对待人类的态度就仿佛大人对待儿童的态度，但时间掌握了更多应付的办法，无论人类怎样精力过盛，怎样愚不可及，怎样胆大妄为，他略施手段，即可使之安安静静，服服帖帖。人类囿于生老病死这个八卦阵而注定寻不到出口，时间银行给任何生命个体所开的账户都绝不可能取之不尽，用之不竭，而别种形式的物质积累无非是徒然地往巨型沙漏里使劲添补细沙，其意义远不如工作量那么大。当然，人类也有人类的心机，他们写出一部又一部历史，让时间在那些字字行行间从容回溯，甚至久久地停驻下来。于是乎，这样的心机变出了意想不到的魔法：今人能够拥有前人的记忆，今人能够了解前人的生活。古今浑然无隙，宛若一幅双面绣，内容迥然不同，针法却如出一辄。

如果说人类是命定的创作者，那么时间就是法定的修改者。如果说人类握有制造伤口的刀，那么时间就拥有治愈伤口的药。他们并不是剑拔弩张的敌对双方，而是你情我愿的合作关系，尽管彼此常不免有些貌合神离，合作也未必次次愉快，但他们终将达成谅解。

只要历史的黄卷还摆在那里，人类就不会丧失对时间的好奇，过去一现在一将来，双方合演的剧目多到数不胜数，较之任何一家大网站的影片库，又何啻丰富千万倍！在时间的大海边，我有幸捡获过怪异的漂流瓶，里面的“纸条”充满了浓厚的神秘气息和暗示意味，有时我绞尽脑汁也未能揭开谜底，但猜寻和探究本身使我乐在其中。

创造历史，书写历史，解读历史，人类一直孜孜不倦地做着这三件事情。时间的长路永无尽头，每个人都只是行色匆匆的过客，先后来过，看过，做过，言说过，思考过，印证过，用手为时间塑形，用心将爱恨定影，乐此不疲，于愿足矣。  2011年1月22日