让我们抵死相爱
程牧出生在一个安宁静谧的小山村，八岁那年，父亲患绝症瘫痪在床，没过多久就发病离开人世，母亲在一个雨夜丢下他，远走他方杳无音讯。家徒四壁，小小的他站在四面漏风的土坯房中搓着一双脏兮兮的手不知所措，那时，邻居家的管姨回家了，她牵过他的手，，轻轻地叹息着，眼睛中饱含着泪水。
那一年，被程牧称为管姨的女人，其实也才二十七岁，她十六岁就离开家乡去了城市，一边打工，一边读书，渐渐出落得时尚大方，已然是个时髦的城市女郎。
管姨的身世很是坎坷，父母早逝，留下她独自一人面对生活所有的困难和苦痛，她有一个相恋七年的男友，原本已经打算走进婚姻的殿堂，两人最终因为他出国深造而分道扬镳。回村那一年，正是她和男朋友分手的时候，她万念俱灰，一个人回乡下散心，这一散心，就意外遇见了年幼的程牧。
二十七岁的管姨，正是女人最美丽的年纪，成熟、饱满，可是带着一个身世不明的七八岁的男孩，不免遭人侧目。她却全然不顾那些满天飞的流言飞语，一如既往地对他好，毫不在乎其他人的眼光和盘问，那段与管姨相依为命的日子是程牧一生中最美好的时光。
在管姨的细心呵护下，程牧原本残缺的童年变得五彩缤纷，但仍然有一件事让他觉得惊心动魄，那件事在他的额头上留下了一个伤疤，成为他一生都骄傲的回忆。
那一天，在放学回家的路上，程牧和一群男孩厮打起来，对方足足有十几人，把瘦小的他团团围在中间，他像一头发怒的小狮子，咆哮着，手脚并用，一次又一次往外突围，直到其中有一个男孩捡起地上的一块石头，狠狠地砸向他的脑袋，顿时，鲜血直流，程牧的脸上血红一片。
男孩们都害怕了，傻傻地看着怒吼的程牧，说不出话，程牧一只手捂着脑袋，一只手指着男孩们问：“谁还敢说我是野种！”他用尽了所有的力气喊，在他心里，被人骂被人瞧不起都没关系，但是“野种”那个词，诬蔑的是管姨，他最敬最爱的女人。
许是被他那种不怕死的阵势吓傻了，谁都不敢吭一声，而在一旁“观战？的女孩们，哭着去找了管姨。
管姨赶到的时候，程牧站在水泥地上摇摇晃晃，她跑过来，蹲下身子一把抱起他，不顾一切地跑到马路中间，拦了一辆出租车。管姨的身子又暖和又柔软，程牧觉得很冷，整个人缩到了她怀里。
醒来的时候，他躺在医院，脑袋上包着厚厚的纱布，手边枕着管姨的脸，他动了动，管姨便醒来，心疼地看着他，他小声地叫了声：“姨。”管姨心疼地替他盖好被子，问：“为什么打架？”
“姨……”程牧又叫了一声，欲言又止，他不愿用“野种”那个词伤害管姨，可是管姨倒是笑了，说：“傻孩子，我已经问过那几个小姑娘了，下次谁还敢这么说，我揍扁他！”
程牧出院后，还是有人闲得无聊瞎扯，在背后嘀嘀咕咕地说，没爹的娃就是野种。管姨攥着程牧的手，攥得紧紧的，回头笑笑：“是不是亲生关你们什么事，他就是我的娃。不信哪个站出来给我看看，谁的衣服有他的干净漂亮？谁的书本包得比他的整齐？谁的午餐比他的丰盛？你们小小年纪就会嚼舌根子，才是爹妈没教好！”
自那次以后，程牧再也没有和人打过架，只要一摸到额头上的那块伤疤，他就明白，无论别人怎么看他，这个世上最亲的那个女人，疼他爱他，视他如生命，他再也不会生不知所谓的闷气，他要为了她，保护好自己，他还要快点长大，妥妥当当地照顾好她。
管姨才华横溢，是一家出版社的编辑，文笔细腻。，神采飞扬，程牧跟在管姨的身边，偷偷地看遍她所有的文字，有些句子他怎么也看不懂，懵懵懂懂，但他闭上眼睛，就觉得那些文字仿佛都有了生命，在他眼前跳跃着，充满了生机。
一个单身女人与一个小男孩平静的生活，断断续续的，不是没有男人想进入他们的世界。
程牧十五岁读初中那一年，曾经有一次，管姨差点要和一个男人谈婚论嫁。那男人是个工程师，高大稳重。不知道为什么程牧不喜欢他，总觉得他的满脸笑容是刻意堆出来的，假得要命，他只有当着管姨的面才笑，而当程牧单独面对他的时候，他就立刻收起笑容，虎着一副脸。
有天程牧在阳台上写作业，他谄笑着问：“你的亲爹妈呢？一次也没来看过你？”程牧一下子呆了，望着他不知道说什么好。他冷笑两声，又问：“你难道不想乡下的爷爷奶奶吗？”程牧怔住了，不知道怎么回答，乡下的爷爷奶奶，的确还健在，但他对爷爷奶奶的印象很模糊，好像只见过一两次。而且爷爷经常卧床不起，奶奶又总是在打麻将。他从来没想过要跟爷爷奶奶住到一起。
可是这样说起来，程牧的确是个不孝子，爸妈没了，爷爷奶奶还在，他为什么一点都不想他们呢？正当他茫然无措时，管姨铁青着脸走过来，牵起他的手什么也不说就回房间。
晚上程牧一个人闷在被子里哭。管姨走到门口，没有进来，仿佛在犹豫要不要进来安慰下他。他停止了哭泣，他觉得自己好丢人，都是大男生了，怎么还这么没出息。他觉得不能让管姨担心，他以后要坚强，将来妻保护管姨呢。
他正躲在被窝中啜泣的时候，门被打开了，管姨蹑手蹑脚地走进来，什么都没说，只是隔着被子，抱住了他，轻轻地拍着他的肩膀。
再后来，这个男人再也没有来打扰他们的生活。
他们一直相依为命。管姨把一切都处理得很好，包括让程牧顺利健康地度过青春期。
十八岁那年，程牧考上了名牌大学，拿到录取通知书的那一天，管姨笑得很灿烂，眼角皱起了细长的鱼尾纹。可是那一刻，程牧却觉得她是天底下最美的女人。
她笑着，笑着，突然拉过他的手，略带撒娇地说：“走，小伙子，陪姨去逛街。”程牧和大多数男生一样，最不喜欢逛街了，可是看着管姨兴奋雀跃的样子，忍不住连连点头。
到了商场，她带他逛的区域全是男装、运动装。只要他驻足喜欢的东西，她马上就买下来，拦都拦不住。她还振振有词地说：“你长大了，又这么高大帅气，要穿得像样，才不会被人笑话呢。”
那一天，程牧试了很多衣服，在镜子里看见站在身后的管姨，笑盈盈地看着他。那一瞬间，他发现，自己真的长大了，再不是那个茫然的八岁小男孩，他比管姨高出了一个头，她可以偎依着他，可以躲在他背后，想到那些，他红了脸，怕她看出什么端倪，他立即躲到了试衣间，心却跳得很快，久久不能平静。
程牧的大学，就在本市，但也要住校，他基本上周末才回家看一次管姨，和管姨相依为命了那么多年，一开始，他还有些不习惯。
管姨有时会关心地问他：“有女朋友了吗？”他总是笑笑不做声。学校里倒是有几个还算出色的女生总喜欢围着他，但他一个也看不顺眼，他也很少和女同学说话。在他眼里，她们都幼稚肤浅，还总是希望被人哄，要人陪，疯疯癫癫，根本不淑女。
管姨那时已经是杂志社的主编，出落得更加成熟动人，有时候会去学校看程牧，给他送吃的．、用的。那是程牧最幸福的时候，他远远地看见走在校园林荫大道上的女人，穿着一身黑色的连衣裙，驼色大衣，黑色高跟鞋，长长的卷发披在肩膀上，优雅风情。他就那样看着，觉得已经足够。
渐渐地，他发现同学们喜欢在背后议论自己。程牧开始也不怎么放心上。因为自己的身世，已经习惯人家议论了。直到有一天，一个和他关系很要好的哥们把他拉住，小心翼翼地打探：“他们说你有个年纪比你大好多的姐姐，跟你很暖昧？”P5-P8
