《我母亲的自传》编著者杰梅卡·金凯德。

作为当代英语文学界极为重要的作家之一，琴凯德经常被评论界拿来同沃尔·索因卡、德拉克·沃尔科特。托妮·莫里森以及奈保尔等作家相提并论，而这四位作家分别是1986年、l992年、l993年和2001年的诺贝尔文学奖获得者。

《我母亲的自传》编著者杰梅卡·金凯德。

《我母亲的自传》内容提要：琴凯德以一种优美的散文文体写成的这部小说，优雅、明澈、醉人、悲怆而富有乐感，令人着迷！堪与加缪的《局外人》媲美。一位年届七旬的老妇的自传式小说，令人沉醉，却又痛彻心肺！作者讲述了她在多米尼克的生活，带着淳朴、倔强的反抗和苦涩的自省……

我的母亲去世时，留给我的是一个小孩子面对全世界时的不堪一击，我的父亲带上我，将我交给他出资雇用为他洗衣服的那个女人照看。他很有可能对她强调过那两个包裹的不同：一个是他的孩子，不过不是他在这世上唯一的孩子，而只是迄今他和唯一同他结过婚的那个女人的唯一的孩子；另一个就是他的脏衣服。他势必会更小心地对待其中的一个包裹，势必会对其中的一个包裹进行更仔细的吩咐，势必会希望其中的一个包裹能得到更好的照料。但究竟是哪一个包裹，我可不清楚，因为他是一个自视甚高的人，他的外表对他来说相当重要。我只清楚，我是他的一个负担；我只清楚，他的脏衣服是他的一个负担；我只清楚，他不晓得自己如何来照顾我，也不晓得自己如何去洗衣服。

他和我的母亲住在一间很小的房子里。虽然他很穷，但这并不说明他就是个好人，他只是干的坏事还不够多，还没能使自己富裕起来。这间房子坐落在一处山坡上，走下山坡时，他一手拎着自己的孩子，一手拎着自己的衣服，保持着平衡；然后，他把它们交给一个女人。她不是他的亲戚，也不是我母亲的亲戚，她的名字叫尤妮丝·保罗，已经有了六个孩子，最小的一个还是个婴儿。这也就是为什么她的乳房里还有点儿奶水留给我吃的原因，但她的奶水吃起来发酸，弄得我无法下咽。她住的房屋和别的房屋相距遥远，不远处是一大片海水和群山。每当我不耐烦而又无法自我安慰时，她便给我垫上几块旧布，将我丢在树荫下，任我哭得精疲力竭，她自己则观望着那海那山，毫无同情之心。

尤妮丝妈妈并不是不好：她待我就像待她自己的孩子一样——但这并不是说她对自己的孩子很好。在这样一种地方，无情是唯一可以继承的真实遗产，而残酷有时则是唯一可以免费得到的东西。我不喜欢她，我想念那张我从未见过的脸庞。我左右环顾，看看是否有人进来，仿佛自己是在期待着什么人走进来。这时候，尤妮丝妈妈总是要问我在寻找什么。一开始，她仅仅是出于玩笑这样问我，但过了一阵之后，见我仍然没有停止左右环顾，她便认为这意味着我看见了鬼魂。我根本没看见什么鬼魂，我只不过是在寻找着那张脸庞，那张我即使到死也不会见到的脸庞。

我父亲将我托付给我从来就没有爱过的这个女人，这个女人不是对我不好，但她也不可能对我好，因为她不知道应该怎样对人好。我不爱她，这很可能也是由于我不知道应该怎样去爱。在我不吃她的奶，而且还没有长出牙齿的时候，她硬是用一把漏勺强行喂我食物。当我长出了牙齿时，我做的头一件事，就是在她喂我的时候去咬她的手。这时，她的嘴里会发出轻微的嘘声，不是因为疼痛，主要是因为吃惊，她明白这究竟是怎么一回事——这是我忘恩负义的最初表现——这使她在此后我们彼此了解的日子里，一直处处提防着我。

直到四岁时，我还没有开口说过话，这没有引起任何人丝毫的不快。无论如何，没有人愿意为此事烦心。虽然我清楚我能说话，但就是不想说。我每隔两星期能见到父亲一次，也就是在他前来取洗净的衣服的时候。我从来不会想到他是来看我的，我想到的是，他是前来取他洗过的衣服的。每次他来的时候，我便被领到他跟前，他会问我过得怎样，但这只是一个形式而已。他从来不碰我，也不看着我的眼睛。在我的眼睛里能够看到什么呢？尤妮丝为他清洗、熨烫、折叠的衣服，像礼物一样被包裹在两块干净的土布里，摆放在屋里仅有的一张桌子上，等待着他取走。他登门的时间相当有规律，因此，有一次当他没有如期出现时，我便注意到了，于是问道：“我爸爸哪儿去了？”

我是用英语，而不是用法语方言或英语方言说的这句话，是地地道道的英语，这本应该是个奇迹：不是我说了话，而是我说了英语，一种我从没听别人说过的语言。尤妮丝妈妈和她的孩子们都说多米尼克语。它属于法语方言，我的父亲和我说话时也用这种语言，倒不是因为他轻视我，而是因为他认为我不懂别的语言。然而没有人注意到这一点，他们仅仅对我终于开口说话、询问父亲怎么没来这一事实感到惊奇。P2—P4

当代小说中你所能期待读到的最优美的文字。——《纽约时报》

当代英语作家中，我想读的没几人。只有金凯德的作品，是我一向最想要读的。  ——苏珊·桑塔格

金凯德以一种优美的散文文体写成的这部小说，优雅、明澈、醉人、悲怆而富有乐感，令人着迷!堪与加缪的《局外人》媲美j——《华盛顿邮报》