华盛顿·欧文的文学才能和成就集中体现在他最重要的代表作《见闻札记(精)》中，而且本书并未因为岁月的淘洗而失去光彩，成为大家敬而远之的尘封经典，可以说至今仍是美国文学中最为人珍爱的溢目瑰宝之一。这是一部真实与虚构并存，浪漫主义的奇思异想与日常生活的现实描绘并置的作品。在此书中，作者撷取自己在美国及旅欧时所闻所见，所思所想，乃至逸事趣闻，以散文家的雅洁谐趣，小说家的曲折委婉，哲学家的冷静思辨，将之一一述来。

《见闻札记(精)》是美国文学之父华盛顿·欧文在三度赴欧，并在英、法、德、西等国度过17年后，将其于这期间访问名胜古迹，了解风土人情，收集民间传说所积累的丰富的创作素材整理而成的一部传世佳作。

作者自述

航程

圣诞节

驿车

圣诞夜

圣诞日

圣诞晚宴

英国的乡村生活

乡村教堂

乡村葬礼

伦敦的礼拜天

伦敦的古迹

威斯敏斯特寺

罗斯科

妻子

破碎的心

寡妇和她的儿子

文学沧桑

埃文河畔的斯特拉福德镇

鬼新郎

瑞普·凡·温克尔

我前面说，在海上只有一片空阔，对此我要有所修正。对于一个好做白日梦、沉溺于幻想的人来说，在海上航行却充满了可以冥思遐想的事物。而正是深海和天空的种种奇观，渐渐让人的心境抛开尘世杂务。在风平浪静的日子，我喜欢懒洋洋地斜靠着船尾的栏杆，一连几个小时对着夏日宁静的海面沉思；我喜欢凝望那刚刚露出地平线的一堆堆金色云彩，幻想它们是一片仙境，那里住满了我所想象出来的人物；我喜欢观望那轻柔起伏的海面，翻卷起银白的浪涛，仿佛要消失在幸福的海岸上。

我从令人眩晕的高处俯视深海中的怪物粗鲁地嬉戏，心中油然而生一种安全与恐惧相混杂的有趣感觉。成群的海豚围绕船头翻滚；逆戟鲸在海面上慢慢抬起它巨大的身躯；贪婪的鲨鱼像幽灵一样从蓝色的海水里蹦跳而出。我在想象中唤起了自己所听说过的、阅读到的有关海底世界的一切记忆：在深不可测的海谷中漫游的鱼群，潜藏在大海底部的无形怪物，还有充斥于渔夫和水手的故事中的怪诞幽灵。

有时候，遥远的一片孤帆在大海边缘滑过，又会激起另一番漫思随想。世界的这一小块碎片正急匆匆地赶着加入到千万人的生活之中去，是多么有趣啊!它是多么辉煌的一座人类发明的纪念碑啊!它具有一种战胜狂风巨浪的气度；它使天涯海角融为一体；它让人类的福祉互惠，把南方的富饶物产倾注进北方的贫瘠地区；它传播知识的光辉和文明的慈爱；它借此把散落的人类聚集为一体，尽管大自然仿佛在人类之间设置了不可逾越的障碍。

一天，我们看见远处漂流着一个形状不清的东西。在大海上，只要出现任何足以打破周围单调景象的东西，总会引起注意的。原来那是一根桅杆，一定是属于一艘失事船舶的，因为桅杆上还残留着手巾，那是水手们用来把自己拴在桅杆上，以免被海浪冲走。找不到任何可以确定船名的痕迹。这根桅杆的残骸显然已经在海上漂流了好几个月，上面结着一簇簇贝壳，侧面挂着长长的海草。可是，我想，水手们如今在哪里呢?他们的拼死挣扎早已结束，他们已经在风暴的咆哮中沉没，他们的骸骨正躺在海底深渊中慢慢变白、寂静、湮没，就像海浪一样被覆盖，没有谁能讲述他们最后的故事。在这条船后面，曾经飘荡着怎样的叹息!在家中冷寂的火炉旁，曾经响起过怎样的祈祷?情人、妻子、母亲，怎样在每天的报纸里细细搜寻，期盼偶然找到这艘航船的消息!然而，期盼终由暗淡而变成焦虑，焦虑又变为恐惧，恐惧再变成绝望!啊!没有一件纪念品会送回来供亲爱者珍藏爱惜。所能知道的一切，不过是船驶离了港口，“从此杳无音信”!

看见这根桅杆的残骸，就像通常那样，令人心中涌起许多阴郁的逸事。到了傍晚更是如此，这时候本来一直晴朗的天气开始变得阴沉可怖，预示着在夏季风平浪静的航行中会突兀而至暴风骤雨。当我们围坐在船舱里一盏灯的四周时，那暗淡的光线使得阴郁的气氛显得愈发可怖，每个人都讲述了自己沉船遇难的故事。船长讲的一个简短的故事尤其使我感动。

“有一次，”他说，“我驾着一艘坚固的好船驶过纽芬兰岛的海岸。经常笼罩那个地方的浓雾使得大白天也看不清前方的情况。到了夜里雾气更是浓密，在两个船身的长度之外就什么也看不清了。我吩咐在桅杆顶端一直保持光亮，还派了个人一直嘹望前方，当心那些惯常停泊在岸边的小渔船。风吹得啪啦啪啦的响，我们的船穿过海浪疾驰向前。突然，瞭望员惊叫一声：‘前面有条帆船!’话音未落，我们就撞了上去。那是一条停泊着的双桅纵帆船，船舷正对我们。水手全都睡着了，忘记要升起信号灯，我们正好端端正正地拦腰撞上了它。撞得那么猛，我们的船又大，一下子把帆船压进了海水里，从它上面驶过，继续向前疾驰。就在帆船四分五裂的残骸在我们的船下沉没的时候，我突然瞥见有两三个半裸着身子的可怜虫从船舱里冲出来。他们刚从床上爬起，就尖声号叫着被浪涛吞没了。我听见风声中夹着他们溺水时的呼叫。一阵狂风刚把呼叫声刮过我们耳边，立即又把它带走，再也听不见了。我永远忘不了那阵哭叫声!我们的船冲得那么快，花了好一阵子才掉过头来，凭着猜测尽可能靠近帆船刚才停泊的地方。我们在浓雾里来回巡航了几个钟头，放了信号枪，仔细倾听是不是有幸存者的呼叫声。

P7-9