这是一部1949年后中国9亿农民30年间乡村生活的史诗，是继《平凡的世界》、《白鹿原》之后，最激荡人心的中文小说！

小说主要描写中原山村四棵杨自49年土改至76年文革结束近三十年间的生活故事，栩栩如生地向我们展示了被绑缚在土地上的文化博弈，从人性和文化的视角解读了中国当代农民的共同命运，展示了被绑缚在土地上的一场新文化对旧文化的殊死博弈。

当今中国喜剧太多，少有悲剧，能够震耳发聩的悲剧少之又少。《四棵杨》正是这样一部悲剧。

《四棵杨》主要描写中原山村四棵杨自49年土改至76年文革结束近三十年间的农村生活故事，栩栩如生地向我们展示了被绑缚在土地上的一场文化搏弈，从人性和文化的视角解读了中国当代农民的共同命运，再现了中原农村的生活真实。

《四棵杨》采用白描手法，只讲故事，少有环境描写和心理分析，行文如行云流水，镜头感强，读之像是在看电视剧。故事情节曲折，于细微处感人，容易使读者产生阅读快感，同时，作者的创作态度、文化底蕴、行文风格、故事展现、人物设计等，与中国时下的其他乡土作家所写的农村小说大是不同，也相信更能撼动今日的读者。

第○章　引窝蛋

第一章　天雨雪

第二章　河坡地

第三章　合作社

第四章　高产田

第五章　四棵杨

第六章　秋庄稼

第七章　大饥荒

第八章　死魂灵

第九章　苦缘人

第十章　二夫女

第十一章　福音会

第十二章　大革命

第十三章　缺粮钱

第十四章　妯娌俩

第十五章　青春血

第十六章　人朦胧

第十七章　岗上柏

第十八章　双龙爷

山里的雪说下就下。三天朔风过后，空中先是砸下小米粒大小的雪珠子，落在地上乱蹦，接着是雪花，初时就跟春天的柳絮一样，飘飘袅袅，纷纷扬扬，扑脸迷眼。迎黑时，风住了，雪花大起来，四棵杨村连同周围的旷野渐渐罩上一层白袍。

这是入冬来的第一场雪，天气骤冷，村里人还不适应，天未黑定，大部分人家就关门闭户了。及至人定，除了农会主席孙明岑家的门缝里依旧透出些许光亮之外，整个村落一片死寂。

明岑家的大门缝一直亮着。交三更时，院门上的柴扉悄悄打开，一条黑影闪出来，如做贼一般，轻手轻脚地沿墙脚缓缓移动。拐过两家院落，黑影顿住脚步，回看一眼，拿出一块方巾裹在头上，陡然加快脚步，朝村外急急走去。

雪越下越大。快出村时，不知被何物绊了一下，黑影发出“哎哟”一声轻叫，歪倒在地。黑影再站起时，左脚有点儿跛，几乎是一步一拐。

黑影沿着村北一条土沟的沟沿跛有一里多，走近白龙庙的庙门。门关着，黑影迟疑有顷，用手拍打。不一会儿，庙门吱呀一声洞开，道士进才探出头来，目光奇异地盯向黑影。

黑影一把扯下头上的方巾，拾眼看着进才。因是夜间，进才认不真切，小声问道：“可是孙家施主？”

黑影轻嘘一声，闪进庙门。进才犹豫一下，反手合上门，跟在后面。

“孙家施主”是明岑老婆，在娘家姓李，按照此地习俗，村里比她辈分大的都称她李姐儿。李姐儿三十来岁，已育四胎，头胎得百日咳死了。从第二胎起，李姐儿就为白龙爷上香，产前进许愿香，产后进还愿香，接下来的两女一男全活下来，李姐儿也因此与进才成了熟人。

“道爷，他们住哪儿？”李姐儿顾不上别的，开门见山。

“施主是说，张施主一家？”进才反口问道。

老道长坐化，进才自然接班，成为新道长。近些日来，被土改工作队划为地主成分的张宗庵一家净身出户，被民兵们拘押在庙里，接受管制。除他们之外，庙内并无他人。进才问出此话，无疑是闲扯筋。李姐儿没理睬他，只拿眼睛盯住他看。

进才似也觉出来，呵呵憨笑两声，引她走到大殿门口，指着门道：“在里面呢！”伸手敲门，“张施主，快起来，有人寻你！”

殿里一阵响动，不一会儿，门吱呀一声洞开，张宗庵站在门口，见是李姐儿，先是一怔，继而哈腰笑道：“是李姐儿呀，真是稀客，屋里坐！”

李姐儿转对进才：“道爷，我跟大叔说句细话，你到大门口守着，要是有人来，大声咳嗽！”

进才应过，朝宗庵拱了拱手，转身去了。

李姐儿跨进门槛，迅速关上房门。宗庵的儿子张天珏打着火绳，点亮油灯，殿内亮堂起来。李姐儿打眼一看，张家几口人蜷缩在一个角落里，连个草席也没有。地上铺几捆麦秸，显然是进才抱进来的。一个二十出头的俏丽女人靠在一捆麦秸上，身上裹一件又宽又大的道袍。一个不到四岁的男孩子拱在女人怀里，睡梦正香。女人两唇发乌，紧紧搂着那孩子，身子微微颤动，两只大眼惊惧地瞟过来，落在李姐儿身上。天珏放好灯，亦走过来，毕恭毕敬地站在他爹旁边，朝她勉强挤出一笑。

望着这家落难老小，李姐儿鼻子一酸，后悔没带一床棉被来。见女人越抖越厉害，李姐儿趋前几步，弯腰摸摸她的额头，急叫：“大叔，邓姐儿发烧了！”

邓姐儿就是那女人，姓邓名芝娴，是天珏两年前从大上海带回来的俏媳妇，说是扬州人，能唱会弹，为人和善，四棵杨人无不喜欢她，依村中习俗叫她邓姐儿。  “唉，”宗庵的眼圈红了，拿手揉巴几下，长叹一声，沙哑的声音几乎呜咽了，“李姐儿呀，全怪我，我这没用的不知中了哪门子邪，非让天珏他们回来，害了他们不说，也害了我的小孙子！”不无追悔地蹲在地上，小声啜泣。

“爹，”天珏劝道，“咋能怪你哩？是我们自个儿回来的！”

“大叔呀，”李姐儿急了，“甭说这些了，赶明儿得找天旗来，无论如何要为邓姐儿把把脉，先退烧再说！”

“唉，”宗庵轻叹一声，“道爷汇报过了，他们不让天旗来！”

李姐儿生气道：“没心肝的，烧成这样了，还不让看。赶明儿我对明岑说说，一定得让天旗来！”

“谢李姐儿了！”宗庵作个揖，关切地问，“下雪了，冷成这样，又是半夜三更的，你摸着黑来，别是有啥紧要事吧？”

经他这一说，李姐儿就像醉汉酒醒一样，不无懊悔地自怪自道：“看我这人，心路窄，遇到正经事儿容易岔巴，这不，差点误大事了！”

见李姐儿有大事，三人无不睁大眼睛盯着她。李姐儿将眼珠儿轮流扫向宗庵和天珏，怔了一会儿，方才说道：“大叔，你俩快逃吧！” 三人皆是诧异。

“逃？”宗庵眯起眼，“李姐儿，为个啥哩？”

“唉，”李姐儿轻叹一声，落下泪来，“他们定下了，赶明儿就要押送你爷儿俩到区政府去！”

“区政府？”天珏想了一会儿，抬头问道，“大嫂，押我们去那儿干啥？”

“说是……说是……”李姐儿说不下去了，抹起眼泪。

宗庵猜出了，却不愿相信：“李姐儿，总不会是……枪崩我们吧？”

“大叔，”李姐儿收住泪，“他们天不黑就到俺家开会，商量咋个处置你们。他们在堂间商量，我在隔间偷听，妈呀，冷汗都吓出来了！”

“咋说的？”宗庵心里一紧。

“听他们说，赶明儿就送你俩到区政府，说是正丫(镇压)！我不知道啥叫正丫，正在心里犯嘀咕，有林大叔发话，问的也是这事儿。工作队的头儿，就是那个韦同志说，正丫(镇压)就是打死地主，打死范各鸣(反革命)。万磙子问，是不是枪崩，韦同志说，崩与不崩轮不到你……”

李姐儿的话音未落地，芝娴就惨叫一声，晕死过去，怀中的娃子被她陡然松开，一下子出溜下来，滑在地面的青砖上。天珏急赶过去，一手抱起芝娴，一手抱住娃子，脸色也是变了。

宗庵看他们一眼，缓缓蹲下，两手抱头，过了一会儿，抬头望着李姐儿：“开会的都是啥人？”

李姐儿慢慢扳起指头：“一共八个，仨是工作队的，你都见过，余下是咱村的，有娃他爹、万家风扬、万家磙子、成家有林、张家天成，说是四大姓各出一个鸡鸡(积极)分子，叫……叫啥子来着，对了，叫带裱(代表)！”

“四家各出一个，万家为啥出俩？”

“天成也问这事了，韦同志说，风扬不能算，风扬是区队民兵排长，不占村里带裱(代表)。万家的带裱(代表)是万磙子。”

宗庵点头：“他们还说些啥？”P4-6

当今中国应当产生三部悲歌，第一部是土地革命以来中国农民的悲歌；第二部是五四运动以来中国文化传承的悲歌；第三部是一八四零年以来中国民间社团的悲歌。寒川子在其新作《四棵杨》里尝试写出的，堪称自1949年以来中国农民及其乡村生活的悲歌，这是一位作家良知的时代之音。

——凤凰网首席评论员 钱宏

在寒川子笔下，农民弱势，但不弱智。他们为体面而活。他们没有闯关东，也没有走西口，只是牢牢扎根乡里，饿死不移志，穷死不挪步。在农民工几乎代替农民的今天，此书重新肯定了土地与农民的命定关系，别有怀抱，耐人寻味。

——复旦大学中文系博导 郜元宝

《四棵杨》从“后革命乡土叙事”的视角，归复了中国乡土本有的眼光、本有的语言，重构了中国乡土本有的意识形态。作者致力于描画制度变迁对乡土中国带来的遽变，以文化批判的笔触深入描摹了乡土中国的灵魂，展现了批判现实主义小说可能达到的最高境界。

——上海大学文学院博导 葛红兵

寒川子用通俗、活泼的语言陈述了中原农民在社会主义道路上的探索和困惑，讴歌了他们在专政条件下对文化传承的执著和守护，同时也展开一个悖论：新的社会建筑在对旧的乡村文化予以无情摧毁的过程中，又用管理严格的户籍制度将乡民牢牢绑缚在乡井土上，而乡井土正是滋生旧文化的土壤。

——作家、编剧 柳建伟

这是我在7年出版生涯里遇到的最伟大作品，堪称《平凡的世界》、《白鹿原》级。我将用最大的努力使此书能如原貌出版，为更多人所知。

在这部洋洋八十万言的长篇巨制里，河南之子寒川子以其冷静的笔触，有条不紊地展开了一幅建国后三十年间河南农村的生活画卷，刻画了一组忍辱负重、勤劳质朴的河南人群像。

——出版人 路金波