他向更深的村里走去，走过一家姓许的，走过一家姓李的，姓许的和姓李的是住亲戚，住外祖母家，某种意义上姓许的和姓李的也是孙氏一脉的传承。他继续往村子里走，孙庄分西队和东队，西队和东队之间，没有界线，也没有标识。村子里人依据自己祖上传下来的居住位置分出东队和西队。
孙庄的人从老爷爷辈开始居住在一个地方，到爷爷辈还是居住在一个地方，一辈辈人延续在一个老院子里。人老得快，三十多岁灰头土脸，上身穿一粗布老蓝大襟褂子，下身是大裤裆裤子，三十岁和四十岁一样日复一日穷困潦倒食不果腹，为生计愁眉苦脸。五十岁步人老年行列，爷爷和孙子打照面也不打照面。人多短命，平均活六十多岁，七十多岁算长寿。没有计划生育，小孩生得多，死得也多。女人一生怀孕十几次，小孩成活率不到一半。生之旺盛和死之迅速平衡着村庄的人口。村庄没有扩大也没有外延，村子里面的人没有觉得村庄狭小，人们在敞开的屋子里和没有院墙的庭院里活动，像麻雀在屋檐下飞来飞去。一切都是自然的，一切都是缓慢生长的。村子的大小还是几百年前那样，村子里爷爷姓孙，儿子也姓孙，孙子的孙和爷爷的孙是一个孙字，孙庄人表达亲近的时候说：一笔写不出两个孙，三辈子以前是一个爷爷的。孙氏家族在孙庄延续着孙姓子孙。西队里家家姓孙，爷爷姓孙，儿子姓孙，娶来王家的女儿、赵家的女孩还有诸葛家的闺女，生下的小孩一律姓孙。东队里孙家的女儿嫁给姓许的，生了姓许的孩子。孙家的女孩住在孙庄，她和姓许的男子结了婚，她的孩子要姓许，在孙庄是外姓。李家的女儿亦然。女孩没有真正意义上的姓氏，嫁入谁家，姓氏是谁家的，比如孙庄的女孩，嫁到李家，再回娘家，喊老李来了。女孩不入家谱，不入出生地的祖坟。
村庄的姓氏结构自古流传。孙氏子孙记忆五辈以上的亲人。叫五服之内，也叫不出五服。凡在五服之内的亲人都是本家族人，红白事，拉帮结伙事，济弱救贫事，相帮相扶事，五服之内的人有义务出力出钱出人应付，五服之外，诸事几乎不相往来。各个家族划地为邻，一个家族居住一方领土，多以亲疏远近为居住地。家以屋宇和庭院为分界点，屋门之外，庭院之外为别家的或公共的。建房子砌院子砌到最边界，不让出毫分，也不多占毫分。后来有了私欲，学会侵占，多以土地为争战的导火索。
父亲和他的兄弟、堂兄弟一起居住在村庄的东边，我家的屋子在南边，大伯家在北边，堂叔家在西边，三家形成一个院子，相距不过三十米。门对门，共同使用一个院子。孙氏家族的遗训是兄弟间要相互帮扶，在一起享乐，也在一起吃苦。到我父亲这一辈，孙氏家族的子孙远了，五服之外，彼此没有深的纽带联系，显得生疏。五服之内也因为性情不同或穷困所迫，大家也开始变得冷漠和疏离。那年我父亲把朝阴的屋门堵上，在朝阳的一面开了一个门洞，把对着堂弟的屋门改到向阳的一面。和他堂弟的距离远了，和亲兄弟也不再面对面过日子。
我的父亲还在村子里游走。他走过枣树林，抚摸着每一棵枣树的树身，炸裂的树皮戗起乌黑的口子，像张开的嘴巴一样质问着他。他像抚摸祖宗的身体一样抚摸着枣树，那些质问的嘴巴在他眼睛里凝成血红的泪。他无从回答的哑然使枣树上的树叶纷纷坠落。他失魂落魄，他无地自容。（P8-9）
