潘金莲是清河县里一个大户人家的使女，娘家姓潘，小名唤做金莲，二十余岁，颇有些姿色。

《潘金莲的发型》是作家孟晖书写古代妆容服饰的随笔集，作者对古代的名物、生活细节怀着深深温情，以清丽的文笔、幽微的心思，挖掘意趣、渲染喜悦、旁征博引、乱花迷眼，又每每能以小见大。书中配有大量的彩色插图，可谓图文并茂。

《潘金莲的发型》是孟晖的第一本随笔集，出版后受到很多读者的喜爱。此次再版，我们尝试把这本随笔集一拆为三，涉及服饰的部分、涉及饮食与起居的部分、涉及文学作品欣赏的部分各自独立，做成三本小书，分别名为《潘金莲的发型》、《花露天香》和《想念梦幻的桂旗》，让读者可以选择自己更感兴趣的部分，也更方便随身携带和存放。

潘金莲早已成了太有名的人物，她在历代读者心中激起的反应之复杂，大概没有其他文学人物能比。对于这种深入人心的形象，读者会情不自禁地按照自己的审美观对之加以想象，这也是常情。可是，我们这个时代的看法，是以手长腿长，瘦骨嶙峋到状如病鬼，并且还尽可能地把这把瘦骨都暴露在外的女人为至美，看翻潘金莲的整体造型很可能状如金字塔，许多人不免要吃一惊……

花落知多少

遗落的笑靥

张生的礼物

潘金莲与鬏髻

晋代名士的休闲服

万里远来的衣衩

李清照的时装

闹蛾满城狂欢夜

开合里的风光

南朝的裙裤

披风小识

民国的女袄

黄金与翠羽的华服

再版寄语

花落知多少

在《红楼梦》第六十二回“憨湘云醉眠芍药茵呆香菱情解石榴裙”中，曹雪芹把他对女儿国的狂想推到了一个高潮。其中，香菱和芳官、蕊官、藕官、豆官等人在“红香圃”外斗草的情节，是谁读了都会难忘的。其实，相同的场景，早在数百年前，就在一位女性诗人的笔下呈现过，曹公此刻的文思，很可能是受到了这位女性前辈的影响：“斗草深宫玉槛前，春蒲如箭荇如钱。不知红药阑干曲，日暮何人落翠钿”（花蕊夫人《宫词》。同样是富贵但封闭的环境，同样是稚气未脱而不得自由的少女，同样是新鲜的春光，甚至游戏也是同样的，只不过，在花蕊夫人笔下，具体的人物身份成了宫女，而地点则是在五代西蜀的宫苑。也是在红芍药花怒放的花栏前，这些年轻的女性想必也是“满园玩了一回，大家采了些花草来兜着，坐在花草堆里斗草”，这个拿着蒲草，说它像箭；那个拿来荇叶，说它像钱。《红楼梦》中的“这一个说：‘我有观音柳。’那一个说：‘我有罗汉松。’那一个又说：‘我有君子竹。’这一个又说：‘我有美人蕉。’这个又说：‘我有星星翠。’那个又说：‘我有月月红。’这个又说：‘我有《牡丹亭》上的牡丹花。’那个又说：‘我有《琵琶记》里的枇杷果’”，显然是作家利用了小说篇幅的优势，把相同的情节展开来尽情地加以发挥而已。有意思的是，彼此相隔数世纪的两位作者，接下来都把笔锋转到了女性妆饰上，也许潜在的逻辑是，在绚烂的芍药花前，只有女性的服饰、容妆才足以与之争艳。在《红楼梦》里，这是一条与花光相辉映的石榴红绫裙，在花蕊夫人的宫词中，却是一点在色彩上形成鲜明对比的“翠钿”。

一点翠钿，被遗落在了芍药花栏的栏杆前。这个小小的场景，很容易就被人忽略而过，实际上，自它产生以来，也确实一直被忽略着。单从字面上，我们就不难猜测出，“翠钿”是一种女人用的首饰，因此，好像一切都很明白，没什么可多说的，这里呈现的只是一个“绮艳”的场面而已，而“绮艳”，一向就是文学创作的大忌。让我们还是赶紧从这个冷僻的角落掉转目光，去关注那些真正具有研究价值的重大主题……但是，且住，有人应该注意到，事情并不像我们想当然的那么简单，在花蕊夫人的《宫词》中，出现过这样一位宫女的形象：“翠钿贴靥轻如笑，玉凤雕钗袅欲飞。”谜底因此而破解了：花蕊夫人词意中的翠钿，并不是“泛指”，不是在笼统地指称一般的首饰，她笔下的对象非常明确。这里所涉及的，是当时流行的一种特殊的化妆风气，正所谓“素面已云妖，更著花钿饰”（杜光庭《咏西施》），在中国历史上曾经有很长一段时期，女性们流行用各种各样的小花片，来贴在脸庞上、鬓发上，这些小花片，就被叫做“花钿”，或者“花子”、“面花儿”等名目。想当年，花木兰从沙场上九死一生地归来，她要恢复女儿身了，其中所必需的手续之一，就是“对镜帖花黄”。后人也正是借助着这诗句而知道，至少从南北朝时代起，用一片片小花片来装饰自己的面容，就已经是女性中最普遍的化妆术了。只不过，在花木兰的年代，普遍的是黄色的“花黄”，而到了花蕊夫人的时期，绿色的“翠钿”变得最为时髦。原来是“我见他宜嗔宜喜春风面，偏宜贴翠花钿”（王实甫《西厢记》第一本第一折），这“翠钿”不是簪钗，不是绫绢假花，而是花钿的一种，是用来贴饰在脸上的。发髻上玉雕的钗头凤其势如飞，嘴唇边笑涡儿所在的地方贴一对绿色的花钿，做出人工的笑靥，就是那个时代的时髦美人的标准照。

此刻正是《花间集》的时代，也是翠钿大行其道、风光无比的时代。除了充当假靥，它更多的是高踞在女性的额头上、眉心间，比如，有一位“眉间翠钿深”的美人，斜倚在枕上，覆盖着鸳鸯锦被，在帘外传来的呖呖莺啼声中，情思百转（温庭筠《南歌子》）；另一位刚刚起床的美人，睡意未消，意态慵懒，头上用白玉簪固定的花冠都偏歪了，但是，此时的她“翠钿金缕镇眉心”，对着小庭中的斜阳轻风，杏花零落，一腔深深的情愁，无可诉说（张泌《浣溪沙》）。当然，翠钿也可以贴饰在面颊上，比如就有一位“翠钿金压脸”的美人，在“牡丹花谢莺声歇，绿杨满院中庭月”的春残时节，在寂寞的香闺中，灯光影里，因为思念远人而泪水纵横（温庭筠《菩萨蛮》）；而另一个境况类似的女性，倚在屏风上独自哭泣，泪水顺着双颊流过颊上的花钿，把这小小的花子给打湿了：“谁信损婵娟，倚屏啼玉箸、湿香钿”（毛熙震《小重山》）。P3－9

《潘金莲的发型》是我的第一本随笔集，出版后受到了朋友们的喜爱，对我是很大的鼓励。

当初也没有考虑太多，就是把已经写出的、自己比较满意的文章都编在一起。但是，最近，一直在和朋友们讨论一个问题，那就是读物应该适应当今的生活方式。书小一点，薄一点，可以很方便地塞在公文包内、手袋内而不显累赘，并且能够在比较短的一段时期内读完，这样的形式或许更适合生活节奏快、工作压力大的今日读者。背包里揣了一本颇厚重的书，因为只能利用工作与生活琐事之间的闲隙来阅读，于是很长时间内也只读了一小半，最后似乎成了鸡肋，这种烦恼的经历我们每一个人都有过。

因此，这次准备重版《潘金莲的发型》时，我们想做一个尝试，把这本随笔集一拆为三，涉及服饰的部分、涉及饮食与起居的部分、涉及文学作品欣赏的部分各自独立成书，分别名为《潘金莲的发型》、《花露天香》和《想念梦幻的桂旗》。这样，初版的内容就化成了三本小书，让读者可以选择自己更感兴趣的部分，也更方便随身携带和存放。另外，我尤其希望读者获得这样的快感：一本小书畅快读完，合上最后一页，呼一口气，书内的信息依然印象清晰，可以从容地咂摸回昧。

朋友们也许会注意到，我在《花露天香》一文中关于花露在明清时代的状况的说法，与后来所写的《花露的中国情缘》并不一致。

写《花露天香》的时候，我根据有限的资料线索，误以为花露在清代没有实现商业化。但是，中国传统文献让我渐渐认识到这一误会是多么的可笑。不过，想到这篇文章是我很认真写作的结果，也希望保留自己认识改变的过程的痕迹，我没有再对此文进行修正。对于这一点，希望读者朋友予以理解和谅解。

说来真是感慨，我们对于中国自己的历史，对于世界，有那么多想当然的误会，与真相如此隔阂。

不过乐趣也就在追寻真相的努力中吧。不管最终成果如何，过程当中的每一点发现都足以惊喜，足以开心。

希望这三本小书能够像初版一样，继续给朋友们提供乐趣，继续受到大家的喜爱。