第一章 一大片草很深很密
1
那一年的某一天，在一片叫做下野地的戈壁上，一个叫支齐的某开荒队队长，接到了一个从场部打来的电话。
打来电话的是一个叫盘砣的男人。这个男人是下野地一个农场的场长，他这个农场一共有十一个开荒队。
支齐是开荒三队的队长。他拿起了那个手摇的电话机，听到盘砣在电话里说，过一会儿他要来开荒三队。
盘砣没有说要来干什么，支齐也没有问。盘砣说了一声马上过来，支齐说了一声好，两个人就都放下了电话听筒。
支齐抬起头，看到挂在墙上的一支步枪。支齐走过去，把枪取下来，拉开抽屉，取出一个布包，打开后，里边是油壶棉纱等一些擦枪用的东西。不大一会儿，那支枪被擦得泛出了油亮的光。支齐又取出一盒子弹压进了枪膛。
提着枪，支齐转身朝门外走。快走到门口时，支齐又顺手提起了一个皮挎包。去场部开会时，支齐都会提着它。
不过，支齐这会儿把它挎在身上，却没有去开会的意思，当然里边装的也不是什么文件。
队部门口是一个大操场。其实上面并没有什么，只有一个枯死的胡杨树，上面吊了一个用炮弹壳改做的钟。这个炮弹钟会在不同的时间段里敲响，早上起床，干活吃饭，开会睡觉，全要听它来安排。
正是半上午，操场上一个人都没有，只有一匹马拴在那棵枯树上。
支齐朝那匹马走去。
看来，支齐并不打算在屋子里等着盘砣到来。
支齐刚一骑到马背上，一只狗从操场边的小树林子窜了出来。
它跑到了支齐的跟前，抬起前爪搭在了马的脚镫上看着支齐，好像问支齐要干什么去，是不是要它也干点什么。
支齐拍了一下狗的头，好像狗真的能听懂他的话似的。支齐说：“黑风，盘场长要来了，我去迎迎他。”
叫黑风的狗听懂了支齐的话，朝着支齐摇了摇尾巴，前爪离开了马镫。
支齐的坐骑迈开了四蹄，黑风也跟着一块儿走。不过，黑风并没有很老实地跟在后面，它一会儿跑到了前边，像要是给支齐开路，一会儿又窜到了路边的树林子里没有了影子，像要和支齐捉迷藏。
看不到了黑风的影子，支齐也不找它，像是并不把它当回事似的，继续骑着马往前走。
走着走着，黑风又突然冒了出来。支齐看到了它，脸上有些笑意。
说起黑风，在别人眼里它只是一只狗，可在支齐看来它不仅仅是一只狗。
它不像别的狗，总是跟在人的身后。很多时间，支齐回头去看，看不到黑风，但只要支齐需要它时，不用支齐招呼它马上就会出现。
前两年，追击一伙叛匪，在野树林里，一个藏在树顶上的匪徒从树上扑向支齐，他手里的马刀朝着支齐后背刺去。等支齐发现时。已经躲避不及。就在这时，黑风不知从什么地方飞了过来，咬住了那只拿刀子的手。刀子把黑风的嘴划了个大口子，鲜血直流，但支齐一点皮毛没有伤到。
黑风也不像别的狗，有事没事汪汪地叫个不停。黑风很少叫，好像是个哑巴。黑风在发脾气时也不怎么叫，只有低沉的喉音从嗓子里发出。
黑风还不像别的狗，跟在主人身后，就是为了讨一口吃的。黑风很少让支齐去喂，它总是自己跑到荒野上捕捉鲜活的猎物，而到了晚上，不管外面是刮风下雨，还是下雪，哪怕支齐屋子的门是开着的，它也不进屋。它蹲卧在门口的一侧，像个忠于职守的哨兵。
当然，黑风对支齐这样好，不是无缘无故的。支齐头一回看到黑风，是在路边的草丛里，它像个兔子那么大小，并且已经快断气了。
支齐心软了，从马上下来把它抱了回来，从卫生员那里要来了药，让它把药和牛奶一块喝了下去。很快，黑风就长大了，一身黑毛光滑油亮。有了黑风，别人和支齐闹着玩就得小心点。男人们在一起没事了会互相摔跤玩，支齐也喜欢摔跤，可有了黑风，大家就不愿和支齐摔跤了。摔跤有点像打架，一看别人扑向支齐，黑风跟着就扑上去，黑风扑到别人身上，龇牙咧嘴，把别人吓得赶紧退下来，说支齐：“我们摔不过你，你有黑风帮忙，谁能摔得过你。”
支齐也对黑风说：“不要这样，我们是闹着玩，没事的。”
可黑风不听，照样守在支齐身边，不许别人冒犯支齐。
黑风这样，支齐当然不生气。养狗，要的就是狗的忠心。
P1-3
