常识，于社会而言是公民意识，于个人而言则是一种觉悟。由德国叔本华所著的《要么孤独要么庸俗（精美插图本）（精）／大师典藏馆》是一本常识普及书，相对于梁文道先生娓娓道来的方式，阅读它需要多一点脑力。某种意义上，这位出身富二代的德国怪老头就是治愈系的开山鼻祖。尼采在阅读他的著作时感慨道，“在这里，我们深深地呼吸着清新的空气，整个人感觉耳目一新，重又充满了勃勃生机”。

由德国叔本华所著的这本德国近代散文集《要么孤独要么庸俗（精美插图本）（精）／大师典藏馆》收录了《命运：人生如棋，我们走棋的路线取决于对手的走法》、《虚荣：对荣誉的热望连智者也难以摆脱》和《箴言：生活在满是傻瓜的世界，然后成为智者》等14篇。

命运：人生如棋，我们走棋的路线取决于对手的走法

年轮：生命的历程展示着自己的内在结构

痛苦：苦难教会我们彼此体谅

虚无：生命被时空的魔镜无限放大

救赎：生活这个净化的过程

自身：幸福意味着自我满足

财富：它们统治了这个世界？

虚荣：对荣誉的热望连智者也难以摆脱

名声：高尚心灵的最后弱点

性格：人生这面镜中的我

自杀：死亡会带来什么？

阅读：阅读好书的前提之一是不读坏书

箴言：生活在满是傻瓜的世界，然后成为智者

要么孤独，要么庸俗

一位古代作家曾确切地说过，世界上有三种伟大的力量：智慧、力气和运气。我认为运气最为灵验。

人生的旅程犹如一条船的航行，运气（好运或坏运）则像风帆，既可以使船加速前进，也可以让船偏离航线。而人们对此所做的一切，都是徒劳无益的：就像是船上的舵手，如果不断地努力工作，也许可以帮助船只顺利前行；但是，一阵突来的狂风却可以使所有努力全然无功。然而，如果风向适宜，即便无人掌舵船只也能顺利航行。对命运之力最恰当的表述莫过于一句西班牙的谚语：“若是运气好，扔进大海也死不了。”

但同时，运气也是一种可怕的、危险的力量，我们应尽可能少地依赖它。除了运气，哪里还有这样的赠予者：在赠予我们东西时，明确无误地告诉我们说，得到赐予并非因为我们有任何权利或美德功绩，而完全是由于赐赠者的仁慈和恩惠；同时，又让我们怀着无比的谦卑之情，满是欢欣地期盼着从同一双手中获得更多不应享有的赐予。他懂得用一种王者的谋略艺术来向我们这些受惠者表示：与其高贵的仁德、恩惠相比，我们的一切功绩都是毫无力量、微不足道的。

一个人所能做的所有事情就是决心与他自身的处境时时保持协调一致，期待这样就能够向其最终的目标迈进一步。通常情况下，我们所在的处境和我们想要达成的目标类似于力量不同、方向相异的两种趋向，我们的人生旅程就相当于它们的对角线或合力。

特伦斯曾说，人生就像一场掷骰子游戏，如果出现的数字不是你所期待的，你仍然可以设法改进它、使用它。或者，更简单地说，人生就像一场纸牌游戏，洗牌和发牌都由命运来掌握。但就我现在的论述而言，最贴切的比喻应该是：人生好比棋局，我们走棋的路线取决于对手的走法——在人生中那就是取决于命运的意志。我们常常被迫修改策略，以至于达到这样的程度：当计划贯彻完成时，已几乎看不到一点它原初的面目。

除此之外，我们的人生中还存在着另外一种影响力。这是一句老套的、却久被证明真实的话，即：我们往往比自己想象的更愚蠢。但在另一方面，我们也常常比自己认为的更聪明。大脑并非我们身上最具智慧的部分。在人生中的重要时刻，当一个人决定一个重大的举措时，他的行动与其说是遵循任何对正确做事的清楚认识，不如说是出自于某种内心的冲动——你也可将其称为本能——生发于他生命的最深处。过后，如果他试图批评自己的行为，根据那些苛刻的眼光和只是理论上正确的观念——其实这些观念只是死记硬背得来或从他人处借来的，毫无用处。如果他开始将那些指导过别人的普遍规则运用到自己身上，而没有认真考虑“彼之蜜糖，吾之砒霜”这句箴言，那么，他将面临遭遇不公正待遇的危险。一个人往往只有到了知天命的幸福之年，才能恰如其分地判断自己或他人的行为。

也许，这种冲动或本能是一种预言之梦（一旦醒来，我们就会将梦遗忘），它为我们的人生注入一种整齐划一的基调、一个戏剧性的统一，这是摇摆不定的意识所无法产生的。正是凭借这样的预言之梦，一个人会觉得自己注定将在某个特殊的领域取得非凡的成就。从青年时起，他就在内心秘密地觉得这是他真正的人生道路，并为此而勤奋努力，就像蜜蜂出于本能建造自己的蜂巢一样。

按照抽象的原则来行事是一件困难的事情。而事实常常是，这些准则并不适合你的特定情况。但每个人都有一些与生俱来的具体原则——就像是他血管中流动的血液，是他全部思想、感情和意志的结果。通常，他没有任何关于这些原则的抽象形态的认识。只有当他回顾自己一生历程的时候，才会意识到自己原来一直在受它们的引导——它们犹如一条无形的线索，使他不知不觉地追随。

时间造就沧桑巨变，所有的事物在其本质上都是稍纵即逝的——这是永远不能忘记的真理：成功之时，不忘提醒困顿的存在；获得友谊时，不忘还有敌人；在灿烂的日子里，想到阴霾的天空；在感受爱的温暖时，想到可怕的仇恨；在信任他人之时，想象因背叛而带来的悔恨；同样，当身处最险恶的困境时，也要知道光明终会到来——人世间真正智慧的不竭源泉就在这里！在一个万物皆稍纵即逝的世界里，只有变化才是永恒的。（P005-007）