了解香港音乐史必读——全方面盘点香港音乐的黄金时代，再现电影《港囧》追忆的逝水年华。回顾1883-1999历年劲歌金曲，揭开幕后乐坛传奇：陈奕迅之前，被封神的香港歌手都有谁？香港乐坛为何再难出天后？张国荣与谭咏麟的一哥之争究竟是何真相？每一首歌，都有一个故事。

怀旧文艺小清新必读——每一首路过心上的粤语歌，都是一封时光藏下的情书。每一首曾经感动我们的歌背后，都有一段触人心弦的故事，每一段关于港乐的动人故事，都是属于你我的共同回忆。

毛球编著的《光辉岁月不说再见(香港音乐时光书)》是一本可以听的音乐书。本书与网易云音乐密切合作，读者扫描书中每章节中的二维码，即可收听本章中所有提及的香港音乐的高清原声。此外，网易云音乐人气主播李青作序，专门制作一期节目推荐。

毛球编著的《光辉岁月不说再见(香港音乐时光书)》是一本记录了香港音乐盛衰史的时光书。知名乐评人毛球（原名苗欣宇）以独特的视角，带领我们穿越30年时空，回到香港音乐的黄金岁月，从第一首流行粤语歌的诞生，到张国荣、梅艳芳、谭咏麟的登顶时代，从四大天王的光辉岁月，到落幕的孤注一掷，每一首曾经感动我们的歌背后，都有一段触人心弦的故事，每一段关于港乐的动人故事，都是属于你我的共同回忆。书中还有精心制作的伴读歌单，扫码即可聆听书中提到的音乐，原声演绎，带来更好的阅读体验。

Chapter 1 风起

 1983 港乐一夜春风来

 1984 情爱听来太赤裸

 1985 雅皮隐者林子祥

 1986 不可不缺许冠杰

 1987 乐队井喷浮世绘

Chapter 2 浪潮

 1988 温拿乐队探路者

 1989 千夕之争梅艳芳

 1990 谭张争霸无赢家

 1991 四大天王平秋色

 1992 天后之后无天后

Chapter 3 降温

 1993 纯真末路陈百强

 1994 天王杀手过江龙

 1995 孤注一掷救原创

 1996 巨星落幕不胜寒

Chapter 4 冷寂

 1997 回光返照尽余晖

 1998 唱片产业大滑坡

 1999 宝丽金沦陷背影

Chapter 5 前路

 回归音乐：小众文化渐复苏

 离港北上：全能艺人的尴尬

 格局博弈：明争暗斗颁奖礼

后记：不说再见

Chapter 1 风起

1983｜港乐一夜春风来

1967年11月19日，一家免费收看的电视台在香港开播。

当时，香港已经有一家电视台，叫“丽的映声”，它就是今天“亚视”的前身。那时候的“丽的”是有线电视，最初每月每户收“电视费”25港元。这点钱在今天勉强够吃一顿中饭，但看看统计数据我们就会知道，有线电视在当时的香港算得上是奢侈消费：1971年，香港家庭收入中位数为708港元。

免费电视台的好处就是架起天线就能收看，不用交钱，因此香港人通称这家电视台为“无线”，它就是今天的TVB，正规的称呼应该叫作“电视广播有限公司”

TVB的创始人有三个，一位不为人知，一位广为人知，还有一位是2014年刚刚离去的传奇。

不为人知的那位是祁德尊爵士。他是个英国人，因为服役到了香港，“无线”开张时他还是和记洋行的老板，1975年和记由汇丰银行接管，1979年转售给了李嘉诚。

广为人知的那位是利孝和。他的父亲利希慎是早年间港澳有名的“公烟（鸦片）大王”，后来香港政府宣布禁烟，他投资买来建厂的铜锣湾地皮只能转向经营，因此，留给儿子利孝和的是地产生意。利孝和是“无线”创办初期的董事会主席，“无线”搞台庆等大型活动时经常请出来做嘉宾的“利太”，就是他的夫人。

1980年利孝和因心脏病去世，“无线”的主席换成了第三位创始人，他就是那位刚刚离去的传奇，人称“六叔”的邵逸夫。

邵逸夫以前是玩电影的，所谓“邵氏出品，必属佳片”说的就是他的邵氏影业王国。不过，这时的六叔已经把主攻方向转向电视业。对这个转型，当时很多人说六叔不务正业，但现在看起来，他是位相当精明的商人。

全港总共只有90家影院，如果纯粹依赖本地市场，一部电影能收回成本就算不错。以当时的条件，投资电影盈利的办法一是对海外发行，二是在本地搞垄断，说白了就是控制院线。不过，院线这东西有钱就能玩儿。1985年，杨紫琼的前夫——富豪潘迪生的德宝公司接手了邵氏影业的在港院线，立即与嘉禾、新艺城并肩成为香港上世纪80年代三大电影公司，可最后怎么样？1992年就歇业了。可以说，邵逸夫在邵氏院线还值钱的时候找到了有钱的接手人——顺便说句八卦，杨紫琼和潘迪生结婚的时候，邵逸夫是主持人；而他们离婚的时候是1991年年底，所以历来有人半开玩笑地说，德宝公司简直就是潘迪生为了追求杨紫琼建的。

在众多关于邵逸夫的传记作品中，无一例外地提到了他一生的两个关键词：眼光和精明。  邵逸夫的眼光在于他经常能提前十年看到未来的市场。别人投资电影的时候他买地、建片场，别人建片场的时候他在培养导演和演员，别人卖电影的时候他在全球各地建院线，他的电影王国还没走到巅峰的时候，就已经开始进军电视业。

若说邵逸夫的精明，就在于他太懂传媒和香港本地市场了。

香港的娱乐，观众喜欢什么，投资人就玩什么。当年邵氏影业的两大王牌导演李翰祥和张彻，一个拍风月，女主角个个都是肉弹女星，一个搞武侠，主演的衣服动不动被对手抓破，对手太菜就只好自己主动撕开，总之导演要想方设法让主演露出各种肌肉，说白了都是对观众的口味。

精明的邵逸夫自然明白香港本地的电视观众想看什么。1978年郑少秋与赵雅芝版的《倚天屠龙记》改拍了结尾，为什么？这是“应观众要求”。到了1979年的《网中人》，玩法更高级了，让观众投票，“顺应民意”地让欧阳佩珊被利斧劈死，成全周润发和郑裕玲有情人终成眷属的大团圆结局，甚至让观众们欣赏到了香港电视剧史上惊世骇俗的一个镜头：周润发和郑裕玲长达35秒的KISS。

到了1980年，“无线”与“丽的”有过一次电视大战。当时，“丽的”的几部电视剧收视率奇高，为了和“丽的”抢观众，“无线”的做法简直就是不按常理出牌：将正在播出的电视剧《轮流转》腰斩，并立即启动新节目。“腰斩事件”开了香港电视史的先例，也使《轮流转》成为唯一一部没有结局的剧集。但这部电视剧成全了几个人，演员阵容就不必多说了，值得一提的是5个编导里，有一个叫杜琪峰，13个助理编导中，有一个叫王家卫，还有一个是鞠觉亮。

争观众、抢市场是个砸钱的行为，以邵逸夫的精明，分蛋糕不如做蛋糕。在1971年，他这边当着“无线”的股东，那边又用自己手中的邵氏影业和“无线”合作，创办了艺员培训班；1973年，“无线”又开始举办香港小姐竞选。两项投资下来，“无线”不仅把娱乐圈做大，还培养了一大批日后香港影视圈的天王天后。

邵逸夫在“无线”的操作手法，实际上和他玩电影的时代差不多：抓住观众口味就抓住了客户，造星就有了票房保障，两下结合，造出来一个巨大的娱乐市场，也造就了香港流行音乐的黄金期。

香港资深音乐人黄霑有篇博士论文《粤语流行曲的发展与兴衰：香港流行音乐研究（1949～1997）》，在论文中他将香港粤语流行音乐的发展划分为几个阶段，1984～1997年被他称为“滔滔两岸潮”时代，而之前的十年（1974～1983年）则为“我系我”时代。“我系我”是黄霑的名作《问我》中的一句歌词。这首歌在当年很红，和它有关的事物几乎都可以载入香港文化史。比如，它出现在1976年的香港电影《跳灰》中，这部电影被视为香港新浪潮电影的先驱，还有人说它是香港电影中首部真正的警匪片。但《问我》再红，也只能屈居《跳灰》的电影插曲位置，因为主题曲也是香港文化史上的经典——《大丈夫》。P3-6

和理想，不说再见

香港，永远像一句美丽的口号挥不去。我只去过那儿一次，比罗大佑从台湾出走香港、赢回创作空间晚了二十年。

在我所有的旅行记忆里，香港是独特的。从来没有哪个城市，在去之前我就已经熟悉了它的历史表情和人文场景。从《狮子山下》到’《铁塔凌云》，听过那么多经典的歌曲，我只想亲眼确认香港究竟是个孩子，还是个成人。这里有树一样的高楼，也有楼距间隙中的真实生活。这里安置了无数的商业中心、茶餐厅，和将近七百多万的人口。一个能生产出如此海量影视剧、流行音乐、武侠小说和光鲜明星，并且能影响整整两代人的华人城市，或许唯一可以与之媲美的只有老上海而已。

殖民地的前世和五十年不变的今生，构成了香港在大时代中的独特呼吸。黄霑用时间界限划定香港流行音乐的两个时代：一个是从1974年到1983年的“我系我”时代，一个是从1984年到1997年的“滔滔两岸潮”时代。两个时代的交叉口，基本上是港乐和港剧进入内地最活跃的时期。香港，活生生地站在乍现曙光的内地面前，像一个生机勃勃的孩子，咬着口香糖，微笑着，光芒万丈。

“我系我”时代的香港是个孩子，改革开放后的内地也是个孩子。两个孩子的交往，像是一个带着另一个见世面。从电影《生死搏斗》里的摩天大楼和男主角的喇叭裤，从电视剧《霍元甲》的武侠风到谭咏麟的引进版磁带《爱在深秋》，香港文化给内地观众带来了有史以来最宏大的一次自觉的文化洗脑。两个孩子带着各自的理想主义，在合适的关口相互交汇，掀起浪奔浪流。

彼时的香港，流水线女工和写字楼白领共同组成了这座城市的新面孔，磁带里的谭咏麟正在取代黑胶中的许冠杰，张国荣唱着《人生的鼓手》，陈百强的音乐像是加入了新口感的传统凉茶，而梅艳芳，还站在“百变女王”的前夜。等到达明一派唱出《迷惘夜车》，太极乐队写下《留住我吧》，夏韶声有了《说不出的未来》，《狮子山下》渐凋零，香港音乐的黄金时代也逐渐逝去。彼时的内地，我们有了崔健，他喊出《一无所有》，成为一代人的心声。再后来，走进“四大天王”时期的香港，已是一个疲惫不堪的商人，顾嘉辉、黄霑成为过往，旧式的江湖气度在全球化浪潮面前，坚韧地恪守着最后的挽歌。

从来没有个国家的流行音乐启蒙是依靠打口带和走私带，我们恰巧成为这个唯一。不得不说，香港流行音乐在我们的成长中扮演了重要的角色。那些熟悉的旋律，见证了青春期里的悲喜交加；那些熟悉的歌词，倒映着成长中的时时刻刻。

深夜里读完毛球的初稿，像坐上一趟每个人自己的港乐绿皮火车，窗外滑过一帧帧关于港乐的前世今生。搭上这列火车，有乡愁驻足，有缅怀呈现，有感怀出没，有美好流连。

当我坐在咖啡馆写下这篇序言时，发生了一起内地游客在香港购物引发冲突、被殴致死的恶性事件，我伤感地发了一条朋友圈状态：香港，曾经是纯真的孩子，今天俨然是盲目的成年。香港，你如今傲慢的眼神让我不适，你曾经执着的理想却又令我心生敬佩。于你，我心怀复杂，常常不知内心的时针落在哪个位置。

谭咏麟是我第一个全面认识的香港歌手，张国荣是我最尊敬的香港艺人。香港的过去像谭咏麟，是个捕风的汉子；香港的今天像张国荣，荣耀渐渐流逝。无论如何，我都不想放下你，想和你一起，和理想不说再见。

著名DJ、音乐评论人李青

2015年10月20日

既然岁月留不住

2015年5月1日，广东广播电视台“城市之声”启播了一台回顾香港流行音乐的节目，名叫《夸粤流行》，这是目前为止，回顾香港流行音乐整个历程的最全面的节目。节目的顾问说：“当年在香港娱乐业最发达的时候，我就曾经许下心愿，希望将来退休后能重回电台节目，每天放放粤语老歌黑胶碟。”这位顾问叫郑丹瑞，1987～1997年十届“十大劲歌金曲”颁奖礼的金牌司仪，说这话的时候，他已经61岁。

岁月让当年的英俊小生成为了爷爷级别的顾问，然而61岁的郑丹瑞还算年轻的，他请到了两位古董级音乐人为这档节目创作了歌曲，名字叫《粤唱越响》。

作曲人68岁，林子祥，香港流行音乐从英文歌过渡到中文歌的亲历者，香港流行音乐黄金期到衰落期的见证者。填词人年龄更大，74岁。

张国荣有一张至今被奉为“无法超越”的唱片《Salute》，在其中《似水流年》的文案里，他是这样写的：“好一个喜多郎，好一个郑国江，好一个梅姑姑。”给《粤唱越响》填词的74岁老人，就是郑国江。不知道张国荣写下“好一个郑国江”时，会不会想到一段往事——据说1981年时，郑国江的一首词要价3000元，但张国荣只付得起一半，郑国江没有难为初出茅庐的张国荣，给他写了《鼓手》。再之后，郑国江填词的《风继续吹》奠定了张国荣巨星的地位。然而，从张国荣的赞叹来看，他更喜欢的歌词是1985年的《似水流年》。

这首弥漫着淡淡怀旧气息的歌曲，最后一句歌词是“情怀未变”。而在《粤唱越响》这首以回顾流金岁月为主题的歌曲中，郑国江再一次使用了“情怀”这个词，他在歌词中写道：“情怀共意念，传送岁月长。”

1985年的《似水流年》中，“情怀”是“怀旧”的方式；

2015年的《粤唱越响》中，“情怀”已经是“岁月”的注脚。

跨越了20年的“情怀”，它们有区别吗？

也许有，“情怀”是《似水流年》的“卖点”，而《粤唱越响》的“情怀”是不能“卖”的，它是一位老人回顾岁月时的微笑，没经历过的人，这笑容，你买不到。

20年，已足以让人聆听岁月的声音。岁月的声音，轻易听不到，也无人可以形容，因为听到的人，只不过心领神会地一笑。

郑丹瑞写文说，《粤唱越响》是林子祥先写了曲，交给郑国江填词的。不知道这两位老友是否有过交流。但我相信，郑国江在听到曲子中的3个音符时，已经知道林子祥想让他填上什么样的词，于是，他领会了这个暗示，在歌词中写下了3个字——“散芬芳”。  只有这样经历了香港流行音乐从无到有、由盛转衰的老友，才有这样的默契；同样，只有那个年代的古董级歌迷，才能听出这3个音符和它对应的歌词。在《粤唱越响》中，林子祥暗示给郑国江的3个音。“抄袭”他《活色生香》中的旋律，“香槟酒升起的泡，散芬芳”的最后3个音。而歌词，当年正是出于郑国江之手。见到这3个音，郑国江已经明白，林子祥让他写哪3个字。

有人说，“散芬芳”可能就是这个和音团体名字的由来：1981年，钟定一、刘天兰、岑建勋、陈国新等人组成的一个和音团体，取名叫“散芬芳”。1983年，他们录了一首歌，名字也叫《散芬芳》。

新一代的歌迷恐怕已经不知道这段往事，甚至对资深歌迷来说，它也渐渐随着岁月流逝，淹没在生活的柴米油盐和生命的人来人往中。只是，有时候，在安静的咖啡厅里，在熙攘的大街上，在夜深人静的独处时，我们的耳边会蓦然响起一段古老的旋律，让我们顺声哼唱。那些深深刻在脑海中的金曲，只要响起几个音，就会漫延流淌成一段岁月。

唱着唱着，岁月就开出一朵花来，散芬芳。

唱着唱着，我们就笑了。

这微笑，是岁月留给我们的默契，我们已经学会和岁月的美好默契地尊重，已经学会和岁月的不堪默契地和解，已经学会在怀念过去的时刻，顺便想想岁月留给我们什么。

这就是《似水流年》和《粤唱越响》中，同样使用了“情怀”的歌词，表达的却是不同的蕴涵。

“散芬芳”和音团录了《散芬芳》后一年，成员刘天兰和岑建勋结婚，4年后离婚，但他们留下了一个女儿。很多年过去，2010年，陈奕迅在他的演唱会里请一位和音歌手独唱了一首歌，这位和音歌手就是他们的女儿岑宁儿。

对岑宁儿来说，她走过了父母曾经的路。这种亲自走过的路，才是传送岁月的情怀，而不可能是口头的表达，更不是可以卖的噱头。

事实上，情怀是无法口头表达的，对我们来说，听到岑宁儿的声音，就听到了岁月告诉我们的那一点东西，说不清楚这是什么，但我们默契地微笑了，并闻到了往昔岁月酝酿着的芬芳。