米莉安·泰维兹、刘昭远编著的《尤兰蒂的小忧愁》是一本引进版的外国长篇小说，讲述了一个感人至深的关于姐妹情的故事。艾弗瑞达和尤兰蒂是一对在俄裔门诺教家庭长大的女孩儿。姐姐艾弗具有非凡的音乐天赋，成年后成为一名钢琴演奏家，但却在人到中年后患上精神疾病，一心求死；妹妹尤兰蒂深爱着看似离经叛道的艾弗，想尽一切办法去阻止姐姐自杀。故事虽然最终以艾弗的死亡和尤兰蒂的妥协结尾，但其中穿插的姐妹俩以及他们的家庭对世俗的反抗，还有亲人、朋友之间的爱，甚至是每个角色所遭遇的不同困境，都让人颇有感触。

《尤兰蒂的小忧愁》是加拿大国宝级畅销书作家米莉安·泰维兹的作品，该书讲述了这样的故事：艾弗瑞达和尤兰蒂是一对在俄裔门诺教家庭长大的女孩儿。姐姐艾弗具有非凡的音乐天赋，成年后成为一名钢琴演奏家，但却在人到中年后患上精神疾病，一心求死；妹妹尤兰蒂深爱着看似离经叛道的艾弗，想尽一切办法去阻止姐姐自杀。其中姐妹俩以及他们的家庭对世俗的反抗，还有亲人、朋友之间的爱，甚至是每个角色所遭遇的不同困境，都让读者在书中人物的欢笑和眼泪中感动至深。

正文

1979年夏末的一个午后，我们的屋子被装上卡车运走。爸妈、姐姐和我站在马路中央目送它远去。卡车沿着一排由木头、砖块与灰泥堆砌成的低矮平房行驶，驶过A&W餐厅和豪华保龄路，转向十二号高速路，最终消失于我们的视线。“我还能瞧见它。”姐姐埃弗瑞达重复着，“我还能瞧见它。我还能瞧见它。我还能瞧见它。我还能……好吧，没了，它已经走了。”姐姐说。

这房子是我父亲亲手搭建的，那时的他刚得了位新娘，心中也怀揣着一个梦想。他与我母亲彼时都不过二十岁出头。母亲曾对我和埃弗瑞达说，她与父亲当时那么年轻，在那些炎热的夏夜里，他们有着用不完的精力。当父亲从学校授课归来，母亲完成烹饪，搞定一切琐事后，他们会绕着新院子的洒水器追逐、呼喊、跳跃，全然不理会年长的邻居们的侧目与大惊小怪。一对新婚的门诺教徒在全镇人眼皮底下嬉戏欢腾、衣冠不整，这在邻居们眼中可不成体统。多年后，埃弗瑞达将此隋景描绘成爸妈的《甜蜜时光》①，将那洒水器看作他们的特洛维喷泉②。

“它这是要去哪儿？”我向父亲问道。我们站在马路中央。曾经的屋子已经不复存在。父亲伸出手遮挡眼前的阳光。“我不知道。”他回答。他并不想知道。埃弗瑞达、妈妈和我钻进车内等爸爸。他站在车外，盯着那片在我看来如同永恒的空地。炎热的塑料座椅烫着了埃弗瑞达的脚，让她忍不住诉苦。母亲终于按了下喇叭。只是轻轻地一按，不至于吓到父亲，只是让他转身望向我们。

那是个酷热的夏天，搬入新居前，我们还有几天时间需要打发。新房子和我们的旧宅很相似，然而从前的屋子是父亲亲自搭建，且在每个细节上都倾注了心血的。他在长廊上搭建顶棚，我们能坐在长廊里，可以在内观看暴风雪而不被打湿。为了打发时间，我的父母决定到南达科他州的荒地露营。

看来，我们全部的露营时间都花在搭建野营用具，又将它们拆毁上了。姐姐埃弗瑞达说那根本不是真实的生活——这种感觉就像是被困在一座精神病院内，人们只有“活下去和保存体力”这仅存的信念。它像是一座战俘营，像一座为出院的精神病人们提供的临时落脚点，是诸如此类的种种。埃弗瑞达不喜欢野营，而母亲说：“亲爱的，这样做是为了改变我们对于世界的认知。”“去巴黎旅游也能改变我们的认知，迷幻药也可以。”埃弗瑞达抱怨道。“拜托，”母亲劝道，“重点是我们一家人在一块儿。一起来烤香肠吧。”

我们的烤箱出现了漏油的情况，爆炸产生的火焰足有四英尺高，将野餐桌烧得焦黑。爆炸发生时，埃弗瑞达正在火焰旁起舞，边舞边哼唱着特里·杰克斯的《阳光季节》。这首歌讲述的是一个将死的不孝子向众人道别的故事。我第一次听见父亲的咒骂(这究竟是什么鬼！)，他当时站在火焰旁摩拳擦掌正准备干些什么，母亲则在一旁笑得前仰后合。我高喊着，想让我的家人离那火焰远一些，他们却一动也不动，好像被某个电影导演定住了，好像那火焰只是虚假的布景，而他们的移动将会毁掉整幅画面。我抄起野餐桌上的半桶彩虹冰激凌，穿过草场跑到一处公共水龙头下。我在桶内接满水，将桶扔到火焰上。我扔得高了一些，混着香草、巧克力和草莓味道的冰激凌桶飞向了着火点之上的一棵杨树。一枝树枝落进了火中，可那火焰只持续了短暂的一瞬间。天空变得昏暗，突然下起雨来，猛烈的冰雹呼啸而下。我们终于安全了，至少逃离了火灾。

风雨过后的那个晚上，我们将出问题的烤炉扔进一只似被美洲豹劫掠过的大垃圾箱。父亲和姐姐决定去听一堂关于一度被认为已灭绝的黑脚雪貂的讲座。讲座在露营地的圆形剧场内举行，演讲人是一位研究宇宙暗物质的天体物理学家。“什么是暗物质？”我向姐姐问道。姐姐说她也不了解，可她认为那是构成宇宙大框架的某种物质。“你看不见它，”姐姐说，“但你能感受到它带来的影响，诸如此类。”“那是什么邪恶的东西吗？”我问。姐姐听了哈哈大笑。我清楚地记得她当时的样子，她穿着热裤和露背装，身后是野营地渐渐暗下去的天空。她扭过头，迈开步子。我记得她细长的脖子，脖子上的白色皮革项链以及项链中段镶嵌着的蓝色珠饰。她的大笑声像是一串警告的枪声，是对胆敢冒犯她的世界发出的挑战。姐姐和父亲向剧场走去，母亲冲他们喊道：？记得发出些声响来吓退响尾蛇！”当他们走远，前去学习无形之力和灭绝之物时，倚着最后的日光，我和母亲在帐篷内玩起了“老狼老狼几点钟”。P1-4

这部作品的睿智、正直，还有更为重要的，它的慈悲情怀，就像生命里一剂芳香的膏药——那种感觉无异于打开了一瓶好酒，然后和你的知心朋友来上一场长谈。——《纽约时报》

米莉安·泰维兹的这锅美烩，将才智、眼泪、欢笑糅成一份带魔力的不老药，似乎道尽了生命的真谛。——《华盛顿邮报》

感谢米莉安·泰维兹令人惊异的写作才能。《尤兰蒂的小忧愁》的内容丝毫不平庸，大部分内容很有趣，又能以一种积极向上的态度将故事推进到死亡主题上。——《洛杉矶时报》

就像生生把心撕扯、锯碎。——《波士顿环球报》