杰克·伦敦所著的《野性的呼唤》主要讲述一条家狗变成一只野狼的故事。小说的主人公是一条名叫“巴克”的狗，在被拐卖前，它是法官米勒家中一条养尊处优的驯养犬，过着无忧无虑的生活；然而，在被拐卖到严酷的北方之后，它不得不面对一个完全不同的世界。在极其恶劣的现实环境中，它显示出了强烈的生存欲望，并由这种欲望主宰，设法克服一切难以想象的困难，成为一只适应荒野生存规律和竞争规律的雪橇狗，最终还响应荒野的召唤，回归了自然。该小说体现了自然主义创作手法。本文通过从遗传和环境两个角度，揭示了作者自然主义的写作风格，阐述了遗传和环境因素对动物生存的双重影响，及作者对人类社会生存现状的认识。

《野性的呼唤》是美国著名的现实主义作家杰克·伦敦最负盛名的小说。讲述一只强壮勇猛的狼狗巴克从人类文明社会回到狼群原始生活的故事。巴克原是米勒法官家的一只爱犬，经过文明的教化，一直生活在美国南部加州一个温暖的山谷里。后被卖到美国北部寒冷偏远、盛产黄金的阿拉斯加，成了一只拉雪橇的狗。它目睹了人与人、狗与狗、强者与弱者之间的冷酷无情和生死争斗。为了生存，巴克学会了只求活命、不顾道义的处世原则，变得凶悍、机智而狡诈。在森林中狼群的呼唤下，巴克最终狼性复萌，重归荒野。

野性的呼唤

白牙

墨西哥人

北方的奥德赛

疑犯从宽

远离故土

棕狼

野性的呼唤

第一章 进入原始的荒野

往日流浪的渴望在激荡，

奋力挣脱习俗的锁链；

野性从东日的沉睡里，

再次发出醒来的欢叫。①

巴克不会看报纸，否则它一定会知道这悄悄来临的不幸。这灾难不仅于它，甚至于整个从海岸地带到圣蒂戈所有强壮、身上长着柔顺长毛的狗都要遭难。因为在北极黑暗中盲目探索的人们发现了黄金矿，轮船公司和运输公司对此大加宣传，于是成千上万的人纷纷涌到北方。这些人急需狗，需要健壮的狗为他们辛勤劳作，尤其需要可以抵御严寒的长毛狗。

巴克一直生活在阳光温暖的桑塔科拉②山谷米勒法官的大宅院里。这座院子静静地坐落在大路后边，绿树环抱，树丛中依稀可见周围宽阔的走廊。开阔的草地上有几条碎石铺成的车道纵横其中，两边高大的白杨树交织在一起，郁郁葱葱。房子后面更加宽阔，那里有许多大的马厩，有十来个马夫和用人随时听候差遣，还有好几排仆人们居住的小屋，上面爬满了青藤；一排排仓库井井有条，一望无际；长长的葡萄架，绿茵茵的牧场以及果园；还有装着抽水机的自流井和用水泥灌注的游泳池。米勒法官的孩子们早晨在这里游泳，下午乘凉。

巴克统治着整个庄园，它生在这儿，长在这儿，在这里度过了它一生中的四个年头。这里当然还有其他的狗，但除了它之外，别的狗没有如此辽阔的领地，它们算不了什么。它们来来去去，要么住在拥挤的狗舍中，要么跟日本哈巴狗图茨和墨西哥无毛狗伊莎贝尔一样，偷偷住在屋角下，十分怪异，难得把鼻子伸出门外，也从不迈出大门一步。除此之外，还有一种猎狐狗，最少也有二十只。当图茨和伊莎贝尔在一群手拿扫帚和拖把的女仆的保护下，从窗口探头朝外看的时候，它们便凶狠地狂吠不已。

巴克既不看家护院，也不是狗舍里的狗，整个王国都是它的。它有时扑进游泳池嬉戏，有时和法官的儿子们一起外出打猎。在晨光中，在夕阳下，它陪伴法官的女儿莫丽和爱丽丝散步。寒冷的夜晚，在法官书房熊熊的炉火旁，它舒服地躺在法官脚下。它让法官的孩子们骑在它的背上，在地上打滚，保护着他们，走到马房旁的喷泉前，甚至更远，直到牧场和果园里。碰到小猎狗时，它昂首阔步，非常高傲，根本不把图茨和伊莎贝尔放在眼里。因为它是国王，统辖着法官家中所有飞禽走兽，包括人在内。

它的父亲艾尔莫是一只巨大的圣巴纳德狗①，曾是法官如胶似漆的伙伴，巴克或许像父亲一样，但它没有如此硕大，它只有140磅重，由于它的母亲谢普是一只苏格兰牧羊犬。尽管如此，140磅加上优越的生活和普遍的尊敬，令它颇具帝王气派。从幼犬到现在的四年中他一直过着优裕的贵族生活。它很自豪，甚至有点自负，如同乡村绅士一样常有那么一点儿得意，但它总是不让自己变成一只会享受的家犬，户外打猎和类似的户外娱乐令它脂肪大减。对它而言，犹如洗冷水浴一样，游水是健康的强壮剂。

这就是1897年秋天巴克的生活情景。那时克伦达山发现金矿②，使得人们从整个世界奔向冰天雪地的北方。但巴克不会看报，也不知道那个名叫马纽尔的园丁帮手是个不怀好意的家伙。马纽尔有一个恶习，就是赌中国牌③。在赌博中，他有一个致命的弱点，他迷信一套固有的方法，这使他注定倒霉。玩这个需要钱，他那点可怜的园丁帮手的工钱，只够养活老婆孩子。

在马纽尔拐骗巴克的那个让人难忘的晚上，法官去参加一个葡萄干制造商协会的活动，孩子们忙于创办一个运动俱乐部，没人看见马纽尔和巴克走出果园，而巴克以为这只是一次散步而已。他们走到一个名叫大学停车场的小车站时，看到了唯一一个男人，这个人与马纽尔说着什么，钱币在他们手中叮当响着。

“你应当把它捆起来再给我。”陌生人粗暴地说。于是马纽尔用一根粗绳在巴克颈圈下绕了两圈，把巴克的脖子紧紧套住。

“拧紧绳子，就会勒得它喘不过气。”马纽尔说，陌生人哼了一声，认可了。

巴克默默地接受了绳子，说实话，这是一种它不熟悉的玩法。从前它所知道的就是相信所认识的人，相信他们的智慧比自己的更高一些。而当绳子递到陌生人手中时，它气汹汹地叫唤着，它只是表达一下自己的不满，它傲气地认为这就是命令，但令它吃惊的是脖子上的绳子更紧了，勒得它喘不过气来。它气极了，愤怒地扑向陌生人，那人迎过来，紧紧抓住它的咽喉，娴熟地把他朝地上一摔，残忍地勒紧绳子。巴克愤怒地挣扎着，舌头伸出嘴外，宽大的胸脯徒劳地起伏着。它的一生中从来没有受过如此恶毒的待遇，也从来没有像现在这样愤怒。但它逐渐衰弱了，觉得头晕目眩，当火车在信号旗的指挥下停住，两个男人把他抬着扔进行李车时，它已经完全失去了知觉。

当它苏醒过来，只是模模糊糊地感到舌头在隐隐作痛，而自己正在什么车子上颠簸着。火车在过交叉路口时发出的尖利的汽笛声令它明白了自己身在何处。过去他常常和法官一道旅行，当然了解坐火车的感觉。他睁开双眼，好似一个被绑架的国王，眼中是难以抑制的怒火。那个男人跳起来想扼住它的喉咙，但巴克更快，它迅猛地扑上去，紧紧咬住那个男人的手，直到又被勒昏过去。

被厮打声惊动的列车员过来查看时，那个男人把血肉模糊的手藏在身后说：“嗨，这狗犯病了，主人叫我把它带到旧金山，那里有一位名兽医能治好它的病。”

谈到当晚的旅程，那个男人在旧金山临海一家酒吧后边的小屋里，很是得意，还讨价还价地吹嘘了一番。

“我一共才得了350块钱，”他埋怨道，“下回不给一千块我可不同意。”

他的手用一条血淋淋的毛巾裹着，右边的裤腿从膝盖撕破到脚脖子。

“卖主拿了多少？”酒店老板问道。

“100块，”回答说，“一分也不少，我敢发誓。”

“那么一共150块，”酒店老板一边数钱，一边琢磨着说，“它只值这么多，不然我就是傻瓜了。”

绑架者解开渗血的毛巾，看看被咬破的手说：“希望我不要得狂犬病。”

“恐怕会，因为你命该如此，”酒店老板笑道，“帮我一把再走。”他又加一句。

P1-3