《生命的活力》是“诺贝尔奖获奖者散文丛书”之一。

西奥多·罗斯福作为历史学家成就辉煌。他的著作《1812年战争中的海战》成为两代人的教科书。关于西部开发史的四卷大部头著作《The Winning of the West（征服西部）》也是其代表作，对史学史有重要影响。

《生命的活力》是1906年诺贝尔和平奖得主西奥多·罗斯福的散文集。

亲爱的孩子……随着年龄的不断增长，苦痛与欢笑都将如约而至。你唯一能做的就是微笑面对，在命运面前毫不退缩，坚持不懈地前进，等待好运的降临。

孩童时期，我一直身弱多病，笨拙愚钝；青年时代，我仍然深深地质疑自己的能力。因此我不得不下苦功夫锻炼自己的身体，也包括精神和灵魂。

第一辑 家书选辑

 给你的建议和最近的消息

 回家小插曲

 在白宫过感恩节

 在白宫过圣诞节

 西部的人文风情和自然风景

 想家的总统

 孩子们的爱和运动

 写给狩猎中的特德

 一封说教信

 给运动定好位

 论“受伤”

 玩与学

 军队生活和内政生活各自的优点

 鲁特和塔夫特

 对白宫的爱

 提名总统之夜

 选举之夜

 大个子吉姆

 孩子们的玩伴

 关于数日子和摔跤

 猎狼人阿伯内西

 总统厨师

 就如何应对新闻报道的骚扰所提的建议

 小说和游戏

 狄更斯与萨克雷

 昆廷趣事一则

 参观华盛顿总统的故乡

 关于狄更斯

 阁楼上的快乐

 路上反思

 哥伦布发现美洲以来的大事记

 我以美国为傲

 总统在巴拿马的所见所闻

 总统在波多黎各的所见所闻

 黑木将军

 总统旅行中的烦心事

 三百年来的巨变

 汤姆·品奇

 《马丁·朱淑尔维特》

 关于昆廷的更多趣事

 给克米特的礼物

 渴望归家

 瑞摩斯叔叔的艺术

 昆廷第一次落马

 对总统保护不力

 汉纳议员之死

 在詹姆斯敦博览会上的所见所闻

 玩耍时的总统

 记一次打猎

第二辑 从政生涯

 生命的活力

 政治实用主义

 将理念付诸实践

 为了正义的和平

第三辑 狩猎笔记

 美洲野牛

 猎杀大灰熊

 狼与猎狼犬

美洲野牛

1776年我们赢得了民族独立，之后便开始开荒拓野。但随之而来的首先是美洲野牛的不断减少。面对人类的人侵，它们不得不流浪到宾夕法尼亚、弗吉尼亚和南北卡罗来纳等州西部边界的群山之巅。美洲野牛曾成群出没在当今俄亥俄州、肯塔基州及田纳西州的区域。不过，到本世纪初，它们已经被迫迁徙到密西西比河以西的地区。在接下来的八十年间，它们始终是大草原上一道最亮丽、最独特的生命风景。它们种群庞大，数量之多令人难以置信。每一个种群都由成千上万头野牛组成，它们在萨斯喀切温省、格兰德河及西部的落基山脉之间漫步。当地众多种族部落依靠野牛维持生计，其中包括生活在马背上的印第安人、红河谷里习性古怪且数量众多的法国混血人、那些勇敢无畏且颇具开拓精神的流浪者、白人猎人和陷阱捕猎者，因此野牛种群的数量在不断减少。不过，在内战之前，野牛减少的速度还是比较缓慢的，但是之后由于拓荒者大肆修建铁路，以野牛皮为目标的捕猎者不断大量涌人，野牛数量急剧下降。

内战结束之后，横贯美国大陆的铁路建设工程如火如荼地开展起来，铁路不断向前推进。但到现在为止，铁路设施仍十分匮乏。对猎人而言，此项工程必不可缺，建成后将为猎人提供廉价的交通工具。与此同时，由于市场对野牛皮及其成衣制品的需求与日俱增，而野牛数量巨大且容易捕杀，因此吸引了一批又一批冒险者前来狩猎。这导致的直接结果便是在全国范围内掀起了一股前所未有的野牛屠杀热潮。在短暂的时间里，这一大型物种遭到了大批量的屠杀，这在人类历史上是绝无仅有的。据统计，大概有几百万头野牛惨遭杀戮。这次大屠杀后的十五年里，人们再也没有见过成群的野牛种群了。据说到现在为止，整个美国大陆上很可能就只有五百多头野牛，而且自从1884年以来，再没有超过一百头的大型种群了。

随着太平洋联合铁路的破土动工，野牛数量第一次大削减也随之而来。当时，美国中部地区的野牛遭受灭顶之灾，被捕杀殆尽。其他地区的野牛则被分裂成南北方两大种群。南方野牛于1878年首先遭到灭绝，北方野牛则一直幸存到1883年。我对野牛的了解并不多，跟它们打交道的经验主要是在后来的数年时间里积累起来的。当时，我在小密苏里河畔建了座牧场，几小群野牛便在这里栖息，有时也能看到远离种群的零星的几个个体。相比而言，我的两个兄弟就比我幸运多了。想当年放眼望去，数以万计的牛群奔走在一望无际的草原上，它们个个气势不凡，彰显贵族风度。我的两个兄弟就在这个时候参加了野牛狩猎行动。

1877年，我的弟弟艾略特还是个未满十七岁的毛头小子。就在这一年的一二月份，他向德克萨斯州北部的艾斯卡塔多平原边缘进发。当时除了零星散布的几个种群外，几乎就见不到野牛了，原来数量巨大的南方野牛群在近两年的时间里被消灭殆尽。我弟弟正好赶上野牛种群濒临死亡的糟糕时刻。同他一起前往的还有我的表弟约翰·罗斯福，他们同另外六名小伙子一起组成了一支探险团队。这群年轻人虽然个个生活拮据，但都能吃苦耐劳，而且精力充沛，整天想着能经历热血激情的时刻，他们有冒险精神，因此经常到边境地区探险。所有人当中，艾略特年纪最小，户外探险经验也最少，不过他非常热爱拳击、摔跤、跑步、骑马及射击等运动，所以身体素质不错，体格也很健壮。此外，他还做过猎人的学徒，去打过鹿和火鸡，因此长了不少见识。他们将餐具、弹药、被褥以及预备的食物统统装在两辆长形布篷马车上，每辆车前边各有四匹马。除了这些赶联畜之外，探险队还有六匹毛发蓬松、桀骜不驯的北美野马坐骑。马车后边还跟着三四只猎狗，其中有塞特种猎犬，也有杂交的灰狗。探险队的人轮流当马车夫和厨师，每人两天。此外，每次外出狩猎都是六个人两两结对行动，剩下的两个人留在帐篷和马车里负责看家，以防发生意外。他们之所以组织这次探险，一方面是为了进行户外运动，锻炼身体；另一方面也期盼着能有所收获。为了购买马匹和马车，所有人都已一贫如洗，不得不靠贩卖野牛皮及其他动物的皮来挣钱。倘若到了靠近贸易站的地方，他们还可以通过贩卖牛肉大赚一笔。

他们于1877年1月2号启程，向布拉索斯河源头挺进，这里是大型野牛种群的集散地。开始的几天，他们在一个有人定居的村落周边徘徊，只猎杀到一些小型动物，包括鹌鹑和草原的各种禽类动物。后来他们开始射杀火鸡、野鹿及羚羊等体型较大的动物。他们用这些猎物换面粉，或是在牧场和脏乱落后的边境小镇上换顿饭吃。有几次，这些猎人迷失了方向，不得不在开阔的空地上过夜。倘若运气好，能找到个牧场，他们便在那里睡觉。来镇子和牧场的顾客很多，个个野蛮粗鲁。我弟弟的几个同伴身强力壮，年轻气盛，容易头脑发热，因此跟这些人激战了好几场。不过，庆幸的是没有人受重伤。艾略特坚持每天写日记，只是内容极其简短，有些让人不知所云。日记多次提到他们今天到达了一处休息地，或是到了一座小村落，抑或是偶遇了同他们一样前来捕杀野牛的竞争对手，但只是极其简略地写了句“大战一场”或“大吵一架”。不过，这也体现出了这些年轻人勇猛无畏的一面。其中1月20日的日记内容是这样的：“在路上——穿过贝尔纳普——精力太充沛了，继续向布拉索斯河前进——天色已晚。”前来狩猎的探险队之间你争我斗，互相排挤。每支狩猎队都认为自己对首先发现的狩猎目标有专属权。有几次，这种狭隘之心差点让我弟弟和他的同伴惹上大麻烦。

探险队驾着沉重的马车向猎场徐徐前进，他们真切地感受到了在大草原行进时必然会遇到的难处。这里同德克萨斯州大部分地区一样，冬日里时而酷热难耐，时而冰冻刺骨。草原雨水很少，他们时常缺水，有两次，他们不得不冒着生命危险穿过荒凉的不毛之地。第一次，马匹体力还算充沛，经过三十六个小时的长途跋涉，他们终于穿过了滴水全无的乡村地带。虽然有几次短暂的停歇，但总体来说行程还算顺利。艾略特当时的日记这样写道：“1月27日——狩猎一番——没水，我们在凌晨三点钟离开了奎恩家的小木屋——整晚都在前行。1月28日炎热的一天——没水——好热——七点时我们找到了水，八点时分我们到了斯汀金溪——齐声呐喊。”不过第二次时，马匹已经非常虚弱，举步维艰，行进缓慢。队伍行进了四十八个小时却滴水未沾。“2月19日——艰难行进了二十一英里——路况极差——寒夜，没有水，狼群对我们虎视眈眈。20日——又在草原上行进了十九英里，还是只有泥土，没有水，我们冻得厉害，渴得要命。21日——还要走三十英里才能到福客溪。”当时，我弟弟草草记下了发生的一切，因为在他看来，在面对困难和苦痛时，只有亲笔记录下来才能彰显出男子汉气概。不过，说归说，只有生活在草原上的人才能真切地体会到他们所受的煎熬和磨难——一天两夜，没有水，冰冻如霜，外加各种意想不到的困难。到了最后几英里，马匹走得趔趔趄趄，只能拖动当时仅剩的那辆较轻的马车。此时此刻，探险队员们也个个步伐沉重，缄默不语，疲惫不堪。他们口干舌燥，说不出一句话。我一直在北方狩猎和经营牧场，由于这边水源一直很充足，因此我从未有过类似的经历。曾经有一次，我带领自己的队伍在荒野中连续行进了三十六个小时，也是滴水未沾。不过，那次我们很走运，当天晚上就下起了大雨，马匹吃了湿漉漉的肥草，而我则披着雨披站在雨中尽情享用这上帝的恩惠。就我个人而言，类似的经历少之又少，唯一一次是在无水的情况下连续行进了二十六个小时。

P219-222