名家散文典藏版系列，由高等教育出版社倾力打造，精选精编30余位当代现代散文大家的经典散文集，旨在带给读者美文的感受，在字里行间体味岁月的悠长。本书系精选了包括徐志摩、林徽因、萧红、沈从文、郁达夫、鲁迅、朱自清、铁凝、张抗抗、从维熙、邓友梅、柳萌、王巨才等大家的散文代表作品。
　　本书选取了：想像胡同、关于头发、共享好时光、一件小事、与陌生人交流、一千张糖纸等近20篇散文佳作，定会令读者赏心悦目。

铁凝，1957年—，作家，现为中国作家协会主席、中国文联主席。主要著作有长篇小说《玫瑰门》《大浴女》《笨花》等４部，中、短篇小说《哦，香雪》《第十二夜》《没有钮扣的红衬衫》《对面》《永远有多远》等100余篇、部，以及散文、随笔等共400余万字，结集出版小说、散文集50余种。1996年出版5卷本《铁凝文集》，2007年人民文学出版社出版9卷本《铁凝作品系列》。作品曾6次获包括“鲁迅文学奖”在内的文学奖；另有小说、散文获中国各大文学期刊奖30余项。由铁凝编剧的电影《哦，香雪》获第41届柏林国际电影节大奖，以及中国电影“金鸡奖”“百花奖”。2015年5月，获颁法国文学艺术骑士勋章。部分作品已译成英、俄、德、法、日、韩、越南、西班牙、丹麦、挪威、土耳其、泰等多国文字。

  铁凝著的《会走路的梦(铁凝散文集)》作品圆融老道，具有独特的艺术欣赏性，是文学艺术领域的瑰宝。这些文章语言清新明丽，融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志，情真意切，实现物我的统一，纵贯古今，横亘中外，包容大千世界，穿透人生社会，展现出深远的思想和意境，使读者领会深邃的道理，丰富知识、开阔眼界，培养高尚的思想情操。

第1辑·会走路的梦

想像胡同 / 2

关于头发 / 7

共享好时光 / 15

一件小事 / 20

与陌生人交流 / 23

一千张糖纸 / 29

面包祭 / 33

麻果记 / 43

母亲在公共汽车上的表现 / 50

国庆那一天 / 55

草戒指 / 60

22年前的24小时 / 65

风筝仙女 / 71

河之女 / 76

那时我在《花山》 / 83

正定三日 / 89

会走路的梦 / 97

男性之一种 / 100

女性之一种 / 105

孩子之一种 / 111

一个人的热闹 / 116

你在大雾里得意忘形 / 118

车轮滚滚 / 123

闲话做人 / 132

第2辑·惦 念

怀念孙犁先生 / 138

温暖孤独旅程 / 148

冰心姥姥您好 / 151

相信生活，相信爱 / 156

天籁之声，隐于大山 / 160

寻找徐立 / 173

《第四十一》梦 / 177

小小的晚霞 / 182

惦 念 / 191

第3辑·见 闻

华盛顿的“文学疗法” / 198

大都会博物馆一百分钟 / 207

空中朋友 / 212

史蒂文森郡的乡间聚会 / 219

我在奥斯陆包饺子 / 225

探访艾滋病人 / 229

“麦当劳”向我们道歉 / 234

我在奥斯汀请客 / 238

在纽约市立图书馆过节 / 242

我从美国带回开滦的煤 / 245

女人的白夜 / 249

俄克拉何马城纪事 / 255

黄金与钻石 / 270

老人，老人 / 276

波士顿的河北老乡 / 282

小城警察 / 286

在纽约逛旧货市场 / 290

第4辑·画 缘

皇帝与绘画 / 296

农民舞会 / 299

称金少妇 / 304

德加眼中的芭蕾舞女 / 308

我与乡村 / 313

怀念插图 / 318

惊异是美丽的 / 322

武强年画 / 326

第5辑·文 情

无法逃避的好运 / 332

从梦想出发 / 339

阅读的重量 / 349

散文河里没规矩 / 357

以蓄满泪水的双眼为耳 / 360

让我们相互凝视 / 366

想像胡同

少年时，由于父母去遥远的“五?七”干校劳动，我被送至外婆家寄居，做了几年北京胡同里的孩子。

外婆家的胡同地处北京西城，胡同不长，有几个死弯。外婆的四合院是一所坐北朝南的两进院子，院落不算宽敞，院门的构造却规矩齐全，大约属屋宇式院门里的中型如意门。门框上方雕着“福”“寿”的门簪，垂吊在门扇上用做敲门之用的黄铜门钹，以及迎门的青砖影壁和大门两侧各占一边的石头“抱鼓”，都有。或者，厚重的黑漆门扇上还镌刻着“总集福荫，备致嘉祥”之类的对联吧。只是当我作为寄居者走进这两扇黑漆大门时，门上的对联已换做了红纸黑字的“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”。

这样的对联，为当时的胡同增添着激荡的气氛。而在从前，在我更小的时候来外婆家做客，胡同里是安详的。那时所有的院门都关闭着，人们在自家的院子里，在自家的树下过着自家的生活。外婆的院里就有四棵大树，两棵矮的是丁香，两棵高的是枣树。五月里，丁香会喷出一院子雪白的芬芳；到了秋日，在寂静的中午我常常听见树上沉实的枣子落在青砖地上溅起的“噗噗”声。那时我便箭一般地蹿出屋门，去寻找那些落地的大枣。

偶尔，有院门开了，那多半是哪家的女主人出门买菜或者买菜回来。她们用一小块木纸包着的一小堆肉馅儿托在手中，或者是一小块报纸裹着的一小绺韭菜，于是胡同里就有了谦和热情、啰唆而又不失利落的对话。说她们啰唆，是因为那对话中总有无数个“您慢走”“您有工夫过来”“瞧您还惦记着”“您哪……”等等等等。外婆隔壁院里有位旗人大妈，说话时礼儿就更多。说她们利落，是因为她们在对话中又很善于把句子简化，比如：

“春生来雪里蕻啦。”

“笔管儿有猫鱼。”

“春生”是指胡同北口的春生副食店，“笔管儿”是指挨着胡同西口的笔管胡同副食店。猫鱼是商店专为养猫人家准备的小杂鱼，一毛钱一堆，够两只猫吃两天。为了春生的雪里蕻和笔管儿的猫鱼，这一阵小小的欢腾不时为胡同增添着难以置信的快乐与祥和。她们心领神会着这简约的词汇，再道些“您哪、您哪”，或分手，或一起去北口的春生，西口的笔管儿。

当我成为外婆家长住的小客人之后，也曾无数次地去春生买雪里蕻，去笔管儿买猫鱼，剩下零钱还可以买果丹皮和粽子糖。我也学会了说春生和笔管儿，才觉得自己真正被这条胡同

所接纳。

后来，胡同更加激荡起来，这样啰唆而利落的对话不见了。不久，又有规定让各家院门必须敞开，说若不敞开院中必有阴谋，晚上只在规定时间门方可关上。外婆的黑漆大门冲着胡同也敞开了，使人觉得这院子终日在众目睽睽之下。

那时，外婆院子的西屋住着一对没有子女的中年夫妇——崔先生和崔太太。崔先生是一个傲慢的孤僻男人，早年曾经留学日本，现任某自动化研究所的高级工程师。夫妇二人过得平和，都直呼着对方的名字，相敬如宾。有一天忽然有人从敞开的院门冲入院子抓走了崔先生，从此十年无消息。而崔太太就在那天夜里疯了，可能属于幻听症。她说她听到的所有声音都是在骂她，于是她开始逃离这个四合院和这条胡同，胳膊上常挎着一只印花小包袱，鬼使神差似的。听人说那包袱里还有黄金。她一次次地逃跑，一次次地被街道的干部大妈抓回。街道干部们传递着情况说：

“您是在哪儿瞧见她的？”

“在春生，她正掏钱买烟呢，让我一把就攥住了她的手腕儿……”

或者：“她刚出笔管儿，让我发现了。”

拎着酱油瓶子的我，就在春生见过这样的场面——崔太太被人抓住了手腕儿。

对于崔太太，按辈分我该称她崔姥姥的，这本是一个个子偏高、鼻头有些发红的干净女人。我看着她们扭着她的胳膊把她押回院子锁进西屋，还派专人看守。我曾经站在院里的枣树下希望崔太太逃跑成功，她是多么不该在离胡同那么近的春生买烟啊。不久崔太太因肺病死在了西屋，死时，偏高的身子缩得很短。

这一切，我总觉着和院门的敞开有关。

十几年之后胡同又恢复了平静，那些院门又关闭起来，人们在自己的院子里做着自己的事情。当长大成人的我再次走进外婆的四合院时，我得知崔先生已回到院中。但回家之后砸开西屋的锈锁他也疯了：他常常头戴白色法国盔，穿一身笔挺的黑呢中山装，手持一根楠木拐杖在胡同里游走、演说。并且他在两边的太阳穴上各贴一枚图钉（当然是无尖的），以增强脸上的恐怖。我没有听过他的演说，目击者都说，那是他模拟出的施政演说。除了做演说，他还特别喜欢在貌似悠然的行走中猛地回转身，将走在他身后的人吓那么一跳。之后，又没事人似的转过身去，继续他悠然的行走。

我曾经在夏日里一个安静的中午，穿过胡同向大街走，恰巧走在头戴法国盔的崔先生之后，便想着崔先生是否要猛然回身了。在幽深狭窄、街门紧闭的胡同里，这种猛然回身确能给后面的人以惊吓的。果然，就在我走近笔管儿时，离我仅两米之遥的崔先生来了一个猛然回身，于是我看见了一张黄白的略显浮肿的脸。可他并不看我，眼光绕过我，却使劲儿朝我的身

后望去。那时我身后并无他人，只有我们的胡同和我们共同居住的那个院子。崔先生望了片刻便又返回身继续往前走了。

以后我再也没有见过崔先生，只不断听到关于他的一些花絮。比如，由于他的“施政演说”，他再次失踪又再次出现；比如，他曾得过一笔数额不小的补发工资，又被他一个京郊侄子骗去……

出人意料的是，当时我却没有受到崔先生的惊吓，只觉得那时崔先生的眼神是刹那的欣喜和欣喜之后的疑惑。他旁若无人地欣喜着自己只是向后看，然后便又疑惑着自己再转身朝前。

许多年过后，我仍然能清楚地回忆起崔先生那疾走乍停、猛向后看的神态，我也终于猜到了他驻步的缘由，那是他听见了崔太太对他那直呼其名的呼唤了吧？院门开了，崔太太站在门口告诉他，若去笔管儿，就顺便买些猫鱼回来。然而，崔先生很快又否定了自己，带着要演说的抱负朝前走去。