日本人为什么不认罪？日本作家解读日本人的罪与罚。

《海与毒药》是远藤周作的代表作之一，是新潮奖和每日新闻奖获奖作品。小说以真实事件为基础，讲述二战末期，日本九州大学利用美军俘虏做活体解剖的罪恶行为，作者探寻事件的本质，从更深的层次拷问日本人的罪恶意识。

《海与毒药》是一部非常有深度的反法西斯作品。二战末期，日本九州大学医学部在军方的授意下，对八名被俘的美军飞行员进行了惨无人道的活体解剖实验。远藤周作揭秘了这一日本帝国主义的罪恶行径，并探寻事件的本质，道出日本人的罪与罚。

正文

加油站的老板评价胜吕是个寡言的怪医生，不管怎么说，他真是有点奇怪。

“他就是很冷漠吧，是啊，这样的医生多着呢。”妻子对我说道。

“也是啊。不过，很少有乡下医生能掌握他那样扎气胸针的技术。他怎么会住在这种地方呢?”

看上去，把气胸针扎进患者的胸里算不得什么难事，可我还在经堂住着的时候，给我看病的老医生就告诉我，这事可非常不简单。

“这种事完全不能交给新来的实习生，必须让已经熟练掌握扎针技巧的结核病医生来做。”

据说这位老医生以前在疗养所工作过很长时间。某日，他非常认真地对我说了上面那番话。他又说，如果针是新的，扎进去就不会那么疼，但如果针头已经圆钝了，那要让它快速刺进变厚的肋膜就需要一定的力道。前面已经说过，这种疗法有时会并发自然气胸。即便是没有发生这类突发情况，如果针不能一步到位地刺进应该刺入的部位，患者也可能会因此承受疼痛。 从我自身的经历来说，就连经堂的那位老医生，一个月里也会有一两次因为只刺入到肋膜的边缘，而不得不重新扎针。每当这个时候，我就感到胸部有种被撕开口子一般的疼痛。

胜吕医生却从未出现过这样的状况。他一下就能迅速把针刺入肋膜和肺部之间，然后恰到好处地停住。一点疼痛都没有，只消一瞬间就能完成。如果经堂的那位老医生说的是真的，那这个脸色苍黑浮肿的人，一定是在什么地方得到过相当丰富的结核病治疗经验。这么一位医生，完全没有什么必要和理由来到这么一块沙漠一样的地方。他为什么偏偏来了?我感到难以理解。

可尽管他的技术如此高超，我却依旧对这位医生心怀忐忑。与其说是忐忑，更不如说是抵触。每当他用手在我肋骨上摸索时，我虽然无法准确地形容他手指的硬度，还有那仿佛金属触到身上的冰冷感，却会莫名地出于一个病人的生命本能而感到害怕。我本以为这是他那毛虫一样的粗手指的动作所致，但原因似乎又不仅仅是这个。

我已经搬到这里将近一个月了，九月下旬我就必须到九州去参加妻妹的婚礼，而妻子的小腹则在我眼前日渐胀大。

“它在我肚子里横着长，说不准是个女儿，”她把襁褓贴在自己脸上，愉快地自语道，“它会踢我，动不动就踢一下呢。”

加油站的老板每天照例穿着白色的作业服，在加油机前走来走去。我去公司上班时，总会跟他打个招呼，有时还会停下来聊些闲话。在澡堂里，除了他，有时我也会遇到西装店的老板。我心想着，要是能在这里把病治好，那就太幸福了。孩子要有了，也有了个虽小却可居身的房子，或许这不过是些平凡的幸福，但我觉得有这些就足矣。  可胜吕医生的事却莫名地耸动着我的好奇心。他的老婆应该还没回来，所以依然每天都是板窗紧闭。院子里的红色童靴或许已被狗叼走，不知不觉间就不见了。

有一天，我略微得知了关于他的一些情况。那天是我第五次来这打气胸的日子。我正排队等待的时候，从玄关上放着的一堆旧杂志里发现了一本名为“F医科大学毕业生名单”的小册子。因为胜吕是个稀有姓氏，所以我马上就在上面找到了他的名字。更让我吃惊的是，那所医科大学所在的F市，正是我九月末必须赶去参加妻妹婚礼的地方。

“他的口音应该就是九州F市的方言吧。”我对妻子说道。

“什么口音?”

……

P15-17