苏北是近年散文界较为活跃、创作风格较为特别的作家，“其文淡雅，有本土的文化气息，接近于中国古典散文的传统”。《秘密花园（精）/苏北作品精品集》收录了《秋雨一场接一场》、《秘密花园》、《故乡人》、《蚁民》等。其作品以清新淡雅、空灵有趣，赢得广大读者的青睐。苏北曾先后获全国报人散文奖、汪曾祺文学奖金奖、《人民日报》征文奖等奖项。

《秘密花园（精）/苏北作品精品集》是苏北的中短篇小说集，收录的中短篇小说部分曾发表于《小说月报》等知名刊物。苏北的小说带有一种独特的烟火味，所描述的都为寻常人的寻常生活，语言平实而不乏味，情感拿捏冷静克制。他承袭传统小说的叙事风格，客观地展现了不同时期小城镇人的生活状态，给读者带来一种“城镇生活风俗演义”的阅读体验。

自序

上篇

 服含珠停的女人在秋天的七楼

 洗澡

 恋爱

 专案

 秋雨一场接一场

 少年与钓鱼

 1970年代：少年魇

 秘密花园

 列车上

 窒息的快乐

下篇

 老人与小东西

 故乡人

 狗报

 刀技

 1976年夏天的某个下午

 夏日

 蚁民

 蚂蚁巷逸事

 “汪迷”外传

小文已连吃了三天药了，今天最后一天，医生嘱咐要到医院去吃，因此，今天小文给单位请了假，一早就起了床，上菜市场买了一条活鱼，先把它做成汤，待会从医院回来，手就不能下冷水了。小文关起厨房的门，以免油烟飘到客厅里来。不一会，大魁就听到厨房里传来滋滋拉拉的声音。

大魁近来霉事连连，半年前，老父亲在老家的县里好好的得了脑溢血，那天大魁正在歌厅陪一帮外面的客户唱歌，那些客户如狼似虎，不把大魁折腾得半死，是不会在合同上盖章的。客户正搂着一个小姐起劲地唱着《心雨》：“我的思念是不可触摸的网，我的思念不再是决堤的海……”侄儿从老家打来电话，说爷爷得了脑溢血，已抢救过来了，但是不认人了，连老姑都不认识了。一家人都认不识了。大魁听到这些，一下子把客户的“深深地把你想起……”噎了回去，赶紧丢下客户，赶回老家。还好，老爸除了不认人，小命是救下了，而且恢复得还好。医生说，是轻度脑溢血，以后生活一切都能自理，大便小便啊，都能自己解决，没问题的。能这样，也是不幸中的万幸了。可不幸的事还在后面，几天前大魁单位例行的身体检查，竞查出大魁是乙肝携带者，转氨酶还高十个点。这是出乎大魁想象的事，当时他腿就软了。回来赶紧带小文和孩子检查，还好，小文和孩子是好的。如果小文和孩子也传染上，一家三口得了病，这样一个人单力薄的小家庭，还不把人给折腾死？正发愁呢，小文不小心又怀上了。

小文做好鱼汤将鱼汤盛在一只大碗里凉着，便出来换衣服，之后到卫生间梳妆。大魁叫女儿豆子一人在家。女儿十岁了，可不听话，吵着：“给我梳辫子，我也要去！”

大魁说：“你妈肚子疼，带你妈去看病。”

豆子说：“你骗人，你就不想带我去！”

大魁哄她：“爸爸回来给你带好吃的。”

豆子不依不饶：“就不待在家里！你们逛家具城去！”

大魁说：“回来把病历给你看！”

豆子没有办法，只得一人待在家里，可还是不服气，嘴里嘀咕：

“肚子疼还化妆呢！骗人！”

小文在卫生间，扑哧一声笑了起来。

这是一个秋天，天高得是不能再高了。云停在高处，一动不动。大魁和小文收拾好，便早早地打的往医院去。

做妇科人流的在这家省立医院门诊部的七楼。大魁和小文坐电梯上到七楼，见已有一群女人，她们都在等着，在这个悠长、明亮的秋天的早晨，她们也和小文一样，都是刚刚服下最后的一颗含珠停，怀着一颗心思，就是肚子里的小血团赶紧掉下来，在那里等着，焦急地等着。

医院里充斥着一股怪怪的味道。这种气味是大魁最怕闻的，一闻到就恶心。大魁让小文在走廊上的一排椅子上坐好，自己便找护士拿号。这个小护士明显昨晚没睡好，眼睛肿肿的。也许是昨晚谈恋爱谈晚了。大魁想：这些小小的生命，被爱冲动着，到头来受罪的还是你自己的身体。可这个小护士并不感激大魁的怜悯，耷拉着眼皮，沉着满是雀斑的脸，发给了大魁一个十二号的号头。大魁刚才从医生门口过，看排队的那些病历，最后一位的号头是十号，大魁捏着这个十二号纳闷地往回走。果然没走出几步，又来了一位，是一个尖嘴黄脸的男人，一看就是性欲过度的样子。他牵着一个胖胖的女人，那尖嘴男人仿佛认识那个小护士，径直奔过去，同那小护士叽叽咕咕说了几句，便拿着号头回来了，也径直放在医生门口的小桌子上，可他却拿开大魁的号头，放在了前面。（P4-P5）

自序

前不久在茶楼喝茶，朋友点了一份香榧子。这种紫褐色椭圆形的坚果，我还是第一次见到，我咬开吃了几枚。初吃，觉得并不好吃，那黄白色果肉，紧贴果壳，干硬无肉。不像我们常吃的开心果之类坚果，剥开果壳，里面睡着一个小宝宝似的果仁，香脆可口。因此并不多吃，临了还剩下一些，倒在纸袋带了回来。第二天坐于书房，一人清寂，静下心来细嚼，还真吃出一种奇异的香味。一枚吃完，口中余香缭绕，别有一种滋味。

这让我想起我这个集子里的一些小说。这种滋味，倒有点像我的小说，初看没有什么惊心动魄，然你若静心细品，也许能品出一些滋味，就像是一枚香榧子，初品无味，静心细嚼，倒自有一种滋味。这或许有点王婆卖瓜，可是自己的孩子，怎么说呢？也只有这样说得了！

“小说是第二生活。”这是帕慕克说的。喜欢写小说，其实是喜欢做梦。小说家大多是一个白日梦患者。我们生活中总是有一些稍纵即逝的东西，只有把它们记录下来，才不致被岁月淹没。古今中外，总是有那么多天才的小说家让我们致敬：曹雪芹、卡夫卡、马尔克斯、加缪、鲁迅、沈从文、汪曾祺……

文学有什么用？它不能消除贫困，也不能直接铲除罪恶，它不仅不能消除我们的烦恼，而且增加了我们的烦恼。我们为什么还热爱文学？因为文学照亮了我们内心最幽暗的人性的繁复的隐秘。

我倒是真心热爱文学的。我喜欢那种充满想象力而又布满鲜活的细节的小说。我自己的小说，也多是感觉、氛围、情绪……的连缀。我的小说故事性不强。我特别喜欢李商隐的这首诗：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”你说他到底说的什么？可是它又那么美。

汪曾祺先生曾说：“我的初期小说，只是相当客观地记录对一些人的印象，对我所未见到的，不了解的，不去以意为之做过多的补充。”这个集子里的部分作品，也是这个情形——“客观地记录对一些人的印象”。当然，也不可能完全是真实的。我的方法是“移花接木”“张冠李戴”“添油加醋”，生活中有那么一点事，或只是一点影子，通过自己的想象，放大、夸张、变形……

我的小说，也还略有特点。语言是通晓明白的，文字也还简约。我关注的多是人，而非事。我想，这些小说，一百年后的人们去看，也还是那么一回事。因为，里面活着的是人。

我常常被这样的文字所感动：“卿云烂兮，纠缦缦兮。日月光华，旦复旦兮。”（《尚书·虞夏传》）虽不能至，心向往之。

是为序。  2015年6月4日