《张抗抗作品(珍藏版)》收入了张抗抗的精品文学作品数十篇，这些作品内容丰富，构思精巧，文笔精妙，充分显示了作者扎实的文学功底及其独具风格的写作特色，从一个侧面反映了他的思想感情，非常值得一读。

《张抗抗作品(珍藏版)》收录了鲁迅文学奖获得者张抗抗的文学代表作，以作家思想的敏锐及对生活独到的感悟和思考，以其个性纷呈艺术老到的表现力，相信读者通过这次高雅文学的巡礼，会得到情感的熏陶、思想的升华和极大的艺术享受。

《张抗抗作品(珍藏版)》适合文学爱好者阅读。

中篇小说

 残忍

 集体记忆

 请带我走

 芝麻

短篇小说

 何以解忧

 鸟善走还是善飞

 干涸

 北京的金山上

散文随笔

 牡丹的拒绝

 仰不愧于天

 雾天目

 红树林思绪

 西拉沐沦河漂流

 君子不独乐

 故事以外的故事

 骑兵军飓风

 他人

 我是公民

 今日游子，面对父母——可有感恩之心

 长城·公社·凯宾斯基

 埃菲尔铁塔沉思

 柏林墙消失

 感悟珍珠港

 走过莺声地板

牛锛死后20年，当他的忌日将近的时候，在当年的知青中，惟有马嵘一人想起了这个日子。他记起这个日子也许有点偶然。那天他接到了一封加急电报，告诉他北方的某个边境小城来了一批土耳其皮货，物美价廉。电报上要求他在某一天前必须赶到，支票和现金都成。他盯着电报，觉得那个日子很怪又有点眼熟，好像同他有什么关系似的。

后来他忽然就想了起来，那天应该是牛锛的忌日。

回城最初的那几年，牛锛每一年的忌日，他都会摆上两双筷子和酒壶。点上香烛，对着北方的天空，为牛锛祭洒一番。后来，就有些顾不上了。他想牛锛不会见怪。

他一直是想着要到那儿去一趟的。自从离开那儿以后，他还从没有回去过。

既然现在恰好有了一个顺路的机会；既然在同牛锛之死有关的人中，只剩他一个人回到了这座城里；既然又是20周年祭，他理应亲自到葬着牛锛的那个地方，去看望他当年的哥们儿。

那地方很远，往北再往北。若是过了江，就是俄国了，那时叫苏联。

马嵘做买卖，算是个小老板，钱不算太多也不算太少。还是个光棍，出门很方便。买上火车票，就走人。

牛锛临死前对连队有个请求，说用不着把他送回城里去了，就将他埋在那片草甸子里，坑挖得深些，平上土，不起坟，也不立碑。等来年青草长起来的时候，就跟世上从来没有过这么个人一样。

然后他又补了一句：你知道成吉思汗吗？至今后人谁也无法找到蒙古帝王的陵墓，因为他躺在一棵对剖开的大树干中，树干镂空，合上后用三圈金箍箍紧，最后深埋于地下，再让马群把土地踏平，那儿就什么都没发生过。

牛锛在死前，对马嵘单独说的最后一句话是：日后你替我娶了她吧，拜托了！

牛锛说出那句话时，刚满19岁。如今牛锛死了已有20年了，马嵘却始终没能娶她。

这不能怪马嵘不守信用、不忠人之托，或是没本事把她搞到手，或是压根儿没看上她等等。对于像杨泱那样的姑娘，当年连队几乎所有的男生，假如政策允许，都愿意为她决斗。

问题出在杨泱本人。自从那件事情终于突然被牛锛揭秘以后，杨泱便不告而辞，从此销声匿迹。严格说，杨泱是在傅正连失踪两个月后，重又“露面”的那天夜里失踪的。女生们回忆说，杨泱半夜起来上厕所，好像就再没有回来过。

隆冬一月，茅楼冻得梆硬，一锤一个白点。杨泱不可能消失在粪池里。

那床印着粉红色牵牛花的被子还软软地摊开在她的铺位上。昏暗的灯光下，粉红与鹅黄相问的被面闪闪烁烁，搅和成一团迷雾。马嵘偷偷伸出手去摸了一把，被窝里已冷冰冰地没了热气。炕前木箱上的那只搪瓷口杯里，还留着半杯白开水。马嵘认识杨泱的杯子，那上头有“广阔天地”四个红字，一次让牛锛碰掉在地上，磕破了一块皮，那四个字中问就少了一个，变成了“广阔地”，没有天了。

马嵘呆望着那只杯子，忽而周身毛骨悚然。他不知道这个失去的“天”字，同那件事情到底有没有某种不可告人的联系？抑或是命运的某种暗示？怎么偏偏就没有了“天”呢？为什么不是没有“地”呢？假如没有“地”就好了，没有“地”，土地的地、草地的地、地方的地，如果没有那片“地”的话，也许什么事情都不会发生了。起码傅正连不会死、牛锛也不会死、杨泱当然也不会失踪了。

那是马嵘当年的想法。过了几年以后，马嵘才渐渐明白：有时候，一种人活着，那么另一种人便不得不去死。他们无法相容于同一片天空底下，就像牛锛和傅正连。人说天有九重，那是神话。人间的天空却太低太薄也太狭窄，狭窄到窒息时，人便只能沉入地下，人士为安了。

那一天，杨泱木箱上的小圆镜和蓝色塑料梳子，还有墙角上一双破旧的棉胶鞋，都依然原封不动地呆在那里。她离开时几乎什么都没带走，就好像她随时都会回来，或者，像一个幽灵，伴着呼啸的朔风，将夜夜叩击连队宿舍的窗户。那些东西在三年后才被人收起来，送回江南的父母家中。此后整整20年，杨泱从所有的人视线中彻底消失了。消失得无影无踪。谁都不知道杨泱究竟是死了还是活着。她的亲戚始终坚持着她在广阔天地以身殉职的说法，要求有关方面赔偿的官司打得旷日持久，却因无人能够证明她的死亡，至今无法终了。但杨泱似乎不想表明自己仍然活着，在不断升温的各种知青聚会、知青名录、知青联谊活动以及老三届的同学会上，杨泱从未露过哪怕一根眼睫毛。

同当年的傅正连相比，杨泱是一个真正的失踪者。20年中，马嵘为了寻找杨泱，几乎走遍大江南北。马嵘没有放过任何一种可能的线索，以便使杨泱重返人间，但皆以失败而告终。杨泱固执地失踪，意味着马嵘将继续他单身汉的生活。他不可能违反他和牛锛之间的生死誓盟。他至今仍活在人世，是牛锛用命换来的，而那条命只不过要求他娶了杨泱，代替哥们儿牛锛，一辈子不再让任何一个别人去爱杨泱而已。

那是马嵘和牛锛之间的一个绝密阴谋。在那么多年寻找杨泱的过程中，马嵘始终无法消除自己心中的罪恶感。但他不结婚并不说明他守身如玉或洁身自好。光棍马嵘也许比那些有家室的男人，过得更加滋润更加潇洒。马嵘自从有了钱以后，身边一直不缺女人。他照例寻找着失踪的杨泱，但那一点儿也不妨碍他泡妞或被妞泡。在他看来那完全是两回事。

不过马嵘知道世上的任何事情都是需要付出代价的，一次永远的失踪，便是另一次暂时失踪的代价。从一开始。从傅正连失踪的一升始，一切就已经被注定。只是马嵘计算出那代价的价格，花费了差不多20年时间。火车开动的那个时刻，马嵘想的是，他付出的那些代价，早晚总得有个“了”了的时候吧。

P3-5