《温柔的叹息》一书，共包含两个篇章：《温柔的叹息》和《捡松球》。相较之下，比起《捡松球》里那个暧昧不明的故事，我还是更喜欢《温柔的叹息》中那对姐弟遭遇的“OL奇遇记”。如同“温柔的叹息”这个名字一样，这个故事传达的就是一种温暖却又有点无奈的情绪：一对四年未见的姐弟俩在电车上偶遇，而弟弟在观察了姐姐现在的生活后，决定帮助谨慎而胆小的姐姐改变重复单调的OL生活。

《温柔的叹息》是青山七惠芥川奖获奖作品《一个人的好天气》的延伸，像极了一名女子成长历程的追踪报道。

小说从主人公“圆”突遇4年来音信全无的弟弟开始。弟弟自说自话搬进姐姐租的房子，从此开始每天记“姐姐观察日记”。姐姐读后才意识到自己的每一天过得是何等的枯燥乏味，纯粹是“复制加粘贴”。于是她决定试着改变现状，同弟弟的一个朋友相恋，接受同事参加忘年会的邀请，慢慢走出社交恐惧症的困扰。遗憾的是，她的男朋友却在这时突然中止两人的关系，这使她再度面临是否还要打开心扉的抉择。

温柔的叹息

捡松球

这几年，我连他的去向都忘了担心了。

只不过偶尔会想起有他这么个人来。比如到了盂兰盆节的时候，就像怀念故人那样，念叨念叨他：“记得那时候，风太呀……”过年时，面对着满桌的美味佳肴，会说起“风太最喜欢吃黑豆了”，等等。

“这个嘛，想都没想过。谁老惦记你呀。反正你这家伙去哪儿都饿不着。”

弟弟以前就喜欢一个人出远门。他的模样长得比我这个女孩要可爱多了，又能说会道，总是一副天真烂漫的样子，所以他一直是我们全家人的开心果。可不知他是几时学会的，他知道利用只要表现得天真烂漫就不会挨骂这一点，逮着机会就拿家里人耍着玩。加上父母都是好脾气，不知该怎么管教这么个弟弟，经常是束手无策的。

有一次全家出去旅行，弟弟突然没了影，一家人急得到处找他，可他却拿着带来的观察鸟类用的望远镜在观察我们。终于被我们找到后，他一边嚎啕大哭，一边嚷着“刚才我肚子疼得要死”。他哭得那叫逼真，看着都让人心疼。所以，尽管我们也猜到他在装相，不，知道他多半是装哭，最终还是原谅了他。瞧着无可奈何地互相对视的父母，我只能干着急。

因此，四年前听到母亲在电话里担心地说这一个月都没联系上风太了的时候，我真想说“那不是挺好吗”。不行，不能这么说，我心里这么想着，可还是憋不住说了出来。“你说什么哪。”母亲反驳道，但她的语气里却透着安心感。然后我又和父亲交谈了几句。最后我们全家达成了一个共识：无论我们担心也好，不担心也罢。反正弟弟去哪儿都混得下去的。再者说，我们要是担心他，反倒中了他的圈套，那才气人呢。父母怎么想我不管，反正我是打定主意不上他的套了。这么一想，渐渐地就很少想起他来了。事实上，见不到人影，听不到声音，似乎自然而然就能淡忘。

“没错，当然混得下去喽，就在你起早贪黑干活的时候。”

他往咖啡杯里放了块方糖，哐啷哐啷搅动着，笑嘻嘻地答道。从他那长头发遮挡的两只眼睛里，也分明流露出希望我追问下去的神情。

不能上他的钩，我故意换了个话题，谈起了父母的事，什么上个月他们去越南旅行了，又开始养狗了，等等。弟弟饶有兴致地眯着眼睛听着。我很不习惯他这种眼神，总感觉倒像自己在编着拙劣的瞎话似的，便不想再往下说了。在能说会道的人面前讲话，一向感觉如此。就连稀松平常的聊天，也觉得别人在给自己打分似的。

看了看表，差十分钟就到点上班了。咖啡快要喝完了，隐约看得见杯底的玫瑰花图案了。

“我该走了。”

“啊，去哪儿？”

“公司啊。给你，回头付一下账。”

我在账单上放了五百日元硬币。风太捏住了我拿硬币的手指。

“再坐会儿吧。我还什么都没说哪。”

“谁让你不回答呢？”

“说来话长啊。”

“有工夫再说吧。”

“圆，求你个事。”

“半天吗？”

“不用，就几句。”

“什么事？”

“今天，我可以去你家住吗？”

弟弟一眼不眨地日丁着我，我带着做姐姐的威严冷静地回视他的眼睛，心想，趁早给他吓回去得了。

他用大拇指和食指像捏着根香肠似的捏着我的手指头，就等着我回答。

“凭什么呀？”

“没地儿住啊。”

“回爸妈家住呗。”

“不回。”

“为什么呀？”P7-10