大鸟就在那里，不悲不喜、不来不去，不增不减、不合不弃。

在他的笔下，古今、中西，那些已经远去的人和事都能随手拈来，运用于掌，悉数汇入对《论语》的阐释之中，汇为香气，养身且养心。

作者大鸟以其一贯的飞扬文采，旁征博引，发人深思，融文学性、知识性、思想性于一体，在众多《论语》解读作品中，《论语是用来养心的（1）》不失为一种新颖别致之作，直指世道人心。

大鸟编著的《论语是用来养心的（1）》采用一句一解，一句一品的方式，更为清晰地指出不同场合、不同时段的孔子对同一个问题的不同解释。

《论语是用来养心的（1）》坚持还原历史，还原背景，逐句推本溯源，将孔子与他人的对话或发言，放在具体的历史现场之中去理解，充分而全面地考虑孔子不同场合的微妙心境，进行了精当的叙写和铺陈。

《论语是用来养心的（1）》款接古今，畅游中外，遐思幽邃飘逸，旁征博引，使得其思辨性、趣味性、知识性和认知高度，都有着明显别于他人的卓荤之处。

《论语是用来养心的（1）》将众多古代解家读本相互参照，彼此印证取舍，文笔优雅风趣，思考宽阔高致。

写在书前的话

【第一章】学者的人间情怀·学而

【第二章】构建一个理想国·为政

【第三章】道德赛场外的裁判·八佾

【第四章】和仁德比邻而居·里仁

【第五章】灯塔上的了望者·公冶长

【第六章】桃李灼灼璨其华·雍也

为政12

【原文】

子曰：“君子不器。”

【释意】

孔子说：“君子不能像器具一样。”

【啖言】

“玉不琢，不成器。”这是《三字经》中的说教。做父母最担心的，就是孩子长成一块顽石，不成器。

器，也确实没贬义。

“绅冕令才，人伦粹器。”是沈殉《授韦悫鄂岳节度使制》里的称誉。

“此儿非惟吾门之标秀，乃佐时之良器也。”是《晋书·阳裕载记》中的夸赞。

“故大司农楼玄、散骑中常侍王蕃、少府李勖，皆当世秀颖，一时显器。”是《三国志·陆抗传》中的美颂。

到了夫子这里，老先生怎么公然要求君子不能成器呢？

对于临其门接受教育者，孔子的教育目的和培养目标可以说十分明确，即在加强个人道德修养和礼制规范基础上，树立高尚的人格和纯美的情操，最后出脱为仁人君子，来实现化民济世的最终理想。

目标既然如此之高，要求自然也不会与大众一样矮化，我们的费解，正如同鹤修长舒畅的身材，永不能为鸡雀之属来理解一样。

包咸说：“器者，各周其用，至于君子则无所不施。”君子身担的道义之责，胸膺的化世大任，都在要求他不能像器具一样，只限囿在有限的功利用途，作为器具供人驱使。

他的眼界更高迈，心胸更博大，思索更深邃，对表象世界更为深层的体验和把握，甚至使他难以将自己定位于现世这个层次，而是去历史长河里寻觅更为辽阔的意义，追求生命中至真至伟的境界。

也只有确立了绝不事功的“不器”理念，真正的君子才会高蹈于人群之上，做真理和道义的永久贴身人。为之憔悴，为之煎熬，为之形销骨立，为之奔走呼号，才有了精神支撑的绵久动力。

为学，最忌功利性太强。目标太明确时，学习中的视野将被大大缩约。傅雷就说过：“为学最重要的是通，通才能不拘泥，不迂腐，不酸，不八股；通才能培养气节、胸襟、目光；通才能大，不大不博，便有坐井观天的危险。”我相信，傅先生通晓了仲尼先生的为学之意。

拒绝为“器”。在学时，就拒绝了逼仄的接受主义，而汲取知识更为宏阔；在用上，就避免了狭隘的实用主义，不会听命于个体的人，而只听从心中真知的召唤，与真理为友。

当我们做某件事情之前，总试着在其间找出某种功利化意义的时候，我们实际上是被自己蒙住了眼睛，因为许多事情的意义，正是那看似毫无意义的所在。夜半望月，午起看云，大汗淋漓地登山，气喘吁吁地揽胜，它们的意义究竟在哪里呢？就在望与看、登与看的动作本身，其间的享受妙不可言。

在俄罗斯的一个海岸巨石上，有这样一段铭文——纪念所有葬身大海和将要葬身大海的人。许多人觉得于理不通，对于将要葬身的人，怎么不是劝诫，而是一并纪念呢？抒情散文作者康·帕乌斯托夫斯基却认为，这是一段非常豪迈的文字，可以读作“纪念所有征服大海和将要征服大海的人。”

海，是任谁也征服不了的。意义就在于他去了和他将去。将之看做征服，意义虽谬，但立刻使人振奋。

这是个有趣的反讽。  为政13

  【原文】

子贡问君子。子曰：“先行，其言而后从之。”

【释意】

子贡问君子应该怎样作，孔子说：“行动在先，语言在后。”

【啖言】

震天的雷声，总是在闪电先行划过天幕之后，再滚滚传入耳鼓。不管霹雳巨响是多么振聋发聩，排山倒海，雷霆万钧，它都是闪电的乖乖跟班。和耳朵与眼睛谁长前谁长后无关，这是自然的法则。

人间法则却正好相反。许多名人、达人、显人、贵人，往往是久闻其名之后，才得见其人，甚至终身闻其名，毕生也无睇面亲见之缘，求两只汗手热情一握而不得。而听来的人，总像是飘忽的影子，往往不大可靠，因为你永不能像读原汁原味的原著，读来读去的尽是他人写的书评，这就难免以讹传讹，以伪为真。

所以，“名望”一词才将“名”高高举在头顶。名自哪里来？是言。自己大言不惭的“言”，朋友假意逢迎的“言”，敌人恶意诋毁的“言”，别人道听途说的“言”，组合在一起，构成了一个疑似逼真但实是影子的形象体。外人因不识其人原貌，而误以为这就是此人，本人却又因长久伫立其间，在镜子中迷醉，也误认为这就是本人。

因而，从根本上说，这个人已不复真实存在，他只是他影子的代言人。人在哲学意义上的迷失，就是从这里开始的。

难怪孔子对嘴巴，总是怀着如此强烈的警惕与戒备之心。

他对学生普遍要求过：“敏于事而慎于言。”

他对弟子广泛指出过：“仁者，其言也。”

这次，面对能言善辩的子贡具体提出：“先行其言而后从之。”

面对这句话，以朱熹为代表的解家，惯常将其断句为：“先行其言，而后从之。”意思是先按照自己说的去作，然后再说出来。

仔细一听，逻辑上有病了。既然话还没出口，那先行的“其言”就不存在，而剩下四字组成的后半句，语义上也显混浊、支离。在下理解，这句话应正确断句为：“先行，其言而后从之。”如此，全句便和睦了。

言浮于行，其实丧哉。语言上的巨人，往往是行动上的侏儒，而行动上的健将，又往往是语言上的观众。《演讲与口才》的读者里，一定没有书斋中静坐默思的学者，在电视大奖赛评委席上侃侃而谈的名流，大多却虚顶着学问家的礼帽。

孔子在《礼记·坊记》中说：“君子约言，小人先言。”君子要约，是他不屑以语言为旗，而更愿用行动说话，小人要先，是他知道自己实际斤两的轻飘，而非得用宽大的语言长袍来遮掩瘦小干瘪的行为身躯不可。

其实，不管是白雪皑皑的冰山，还是湛蓝幽深的圣湖，不管是倾圮颓废的一截残柱，还是晨钟暮鼓里的庙宇，世上真正让人感受并体会崇高与神圣的所在，一定是静穆而沉默的。它们无一例外，限制嘴巴，拒绝喧哗，反对宣扬，只在寂然无声中传递那久远而撼人的力量。

人和气球一样，只要被吹上气，便都轻飘地没了根，只想脱绳腾空。

一定要让话语跟着行动走，绝不能让语言头前带路。因为语言往往没准，它常会甩开后面人群，于撒欢儿中独自跑掉。

P56-59

◎大鸟

忽然生发阐读《论语》的念头，源自一个偶然的写作邀约。

其实，没人下帖我也会这么干。应该说，这是个既不崇高又不猥琐的念头，在肚中酝酿良久，几成变质的酸奶。就为了自己不腹泻，今天决定开写。这如同青春期中荷尔蒙催动下的人，总是眼神游离、暗怀异想、绮思无限一样，全系生理本能。

而本能是不需要理由的。

一个囫囵吞枣，自己吃夹生饭的人，如何以其文啖人，这的确很成问题。

让我担心的还不止上述内容。一个半老的男人，也乔张乔致加入说《论语》的行列，这种行径，会不会影响到我可爱小女的成长，让她在未来的人生路上受人歧视？有个半吊子的爹，真不是件什么赏心悦目的事情。好在自认没有人来疯的嫌疑，也没那份闲力气，只是想做一个并不腐朽的书生想做的事情而已。

于是心安。

认真地为自己找了番理由。虽然牵强，还是找出几条：我不想围着《论语》的字面在墙外打转，很少或没有人走入历史现场，来分章逐句口啖舌品孔子隐藏在表象字面下话语的真实涵义；我也不想把架子拿捏得太大，而使内力过于不足，解释得又不是太高明，于是奋臂捋袖，决定自己操刀。

心向往而力不足，这是人常犯的毛病，在下自知也是患者之一。

我最担心的是以，己昏昏，使人更昏昏，那就漆黑一片，暗无天日了。我不怕读者诸君的哂笑，但却十分担心孔子坐起骂我。打消我这种忧虑的是哈佛，哈佛校训里有一句：与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更要与真理为友。

真理在哪里？

当然不在我这里，也不全在孔子那里。真理就在大家的心中。言路大开，出口无遮，我比较喜欢这种学术或娱乐氛围。毕达哥拉斯的学生希帕索斯，对乃师的直角三角形边长定理提出了异议，结果就被气愤的同学们扔进海里喂鱼。我说的不对时，希望读者诸君别把我往水里丢，因为鱼不喜欢我，我一样也不喜欢鱼。

这样，顿感踏实。

何况，有《论语》原书在，不管操笔人如何随意即兴，任凭作者怎样信马由缰，读者自有根源在手，一切大可放心。

于是，搬个板凳，坐在两千多年前那间课堂外，安静地旁听，安静地思考，安静地写下以下的文字。

大鸟版《论语》特立独行，以单刀赴会之勇智，汪洋恣肆之笔力，一扫耽溺训诂之烦，诘谲义理之失，或典雅，或诙谐，入乎今古，出乎中外，可谓嬉笑怒骂皆成文章。语云：千里来龙，结穴于此。大鸟行文书卷，于物理人心处结穴，春风风人。

——《战国志》作者 嵩阳云树

《论语》是一部儒家经典，也是一部关于做人、关于心灵的佳作。每个人都可以从中领略先贤的教诲，获得自身的感悟。作者大鸟以其一贯的飞扬文采，旁征博引，发人深思，融文学性、知识性、思想性于一体，在众多《论语》解读作品中，该书不失为一种新颖别致之作，直指世道人心。

——《刘备不是传说》作者 剑眉枉凝

这是一部把《论语》的精髓种在你心里的书。睿思丰赡，行笔从容，诙谐幽默，深入浅出，回味悠长。

——新浪《凭栏观史》版主 说书老张

在国学热渐渐退温的时候，大鸟给这“十三经之首”的演绎添了一把火。文笔洗练，寓意深刻，内涵丰富，通过轻松的叙述，引导读者感悟《论语》的深邃思想。他这把适时而至的火，会将这略显沉寂的千年国学柴堆再次熊熊点燃。

——西安交大出版社编辑 林顶