人们常说母亲是大地，这话十分确切。对于我来说，大地是小姑，就更加确切了。我甚至还可以把小姑比作是我的母亲河，因为生我的是母亲，养育我成长的——是小姑。

我虽然接到了大伢子打来的类似讣告的电话，尽管太伢子是小姑的儿子，我还是不愿轻易相信小姑已经离开人世。因为六十年代初农村三年饥荒时，我接到过小姑的死讯，可小姑还是活过来了，一直活到饥荒过去了，活到家家户户过上了好日子。我相信小姑这次也一定能活过来。我在心里默默地念叨着，小姑平安，小姑健康长寿。但接过电话，我还是丢下手头的工作，怀着一颗忐忑不安的心，立即动身，赶往小姑家的村庄。

我母亲死在月子里。母亲生下我几天后就发烧不退，也就是产后感染，搁现在打吊针兑几瓶抗菌素就好了。那时中国太落后，日本鬼子还跑来烧杀淫掳，哪儿有抗菌素？城里洋人开的医院里有，叫盘尼西林，据说比金子还贵，买不起。乡下人生病了，不是将病人抬到城里医院看医生，是抬菩萨。我老家展坝村的祠堂里供着一尊展公菩萨。传说几百年前展氏家族这位生卒年月不详的展公，读了很多医书会看病扎针，深受乡亲敬爱。他一辈子没结婚后来不知为什么出家当了和尚，死后升了天成了神仙。家族请一位能工巧匠用泥巴将他塑成菩萨涂上油彩，还他生前的光辉形象，衣冠整洁，和颜悦色，放祠堂里供着，让他不辞劳苦继续为当地百姓医疗保健事业作贡献。

展公菩萨为乡亲看病抓药也不难。五六岁时我见过。四个壮汉抬着泥菩萨就在村里村外转悠，一旦停下来，家里人就在四周寻找，杂草树根癞蛤蟆皆可人药。听说也有吃了药病愈的，可那年我母亲却是死于展公菩萨抓的药。

我母亲发烧不退，不是因为家里穷没钱进城里医院。是我父亲不在家。父亲在南京上中学接受了进步思想，国家兴亡匹夫有责，婚后没几天就丢下难分难舍的妻子投身革命去了，直到我母亲临产他都没回来。家里只有我奶奶，她老弱无能拿不定主意，就按乡里的习俗抬菩萨抓药。母亲咳咳呛呛喝了两口热噗噗的草药汤，两腿一伸就一命呜呼了。母亲的音容笑貌我丝毫没有印象，这也难怪，她咽气时我只能算是个有一点生命的小肉团子。

P1-2

人生旅程有各种标志，或者叫里程碑。事业的，命运的，等等。男人的一生中，还有一种里程碑，是女人碑。她们伴随男人度过幼年、少年、青年、中年，抚育他成长，催促他成熟，鼓舞他奋进，一直将他送往人生的彼岸。当他回眸那一座座耸立的碑石时，她们却已不复存在……

(2010年9月定稿于休斯敦)

第一章 大地是小姑

第二章 难忘初吻

第三章 霞之殇

第四章 弋河情缘

第五章 钢窗锈迹

第六章 魂系吊脚楼

第七章 一夜风流

第八章 蓝色的爱

第九章 走向彼岸

后记

他的一生像一条紧紧追杀的鱼，一次次被抛到濒死的沙滩上。可幸的是天佑于他。每一次都会有一个女人为他圈起一片生命的绿洲。他的小姑，他的小七子，他的若云，他的惠兰，她们的生命都如树叶一样轻薄，她们飘然地走来又轰然地逝去，完成了男人生命中一场场爱情的圣宴。

一个男人和四个女人的爱情绝唱。

那是一个可以把黄金忽略为粪土的年代，一个男人的生命轨迹被时代裹挟得异常扭曲。于是，四个女人在他的生命中创造了爱的奇迹，用血和泪为他铺就了一条生命之河。