二月兰，这种平凡却又不平凡的野花儿，随着春风的召唤，兀自淋漓尽致的怒放，紫气直冲云霄。它纵浪大化中，不管世事变迁如何，一如既往地在春风招摇中笑对人世沉浮。

《二月兰》是季羡林先生的托物寄情之作。先生以他豁朗明达的心胸、平朴简约的文笔，给读者讲述了一个洋溢着淡淡二月兰花香的人生历程故事。

《共和国作家文库》丛书之一。本书精选了北京大学终生教授，著名语言学家、翻译学家、季羡林先生半个多世纪以来的散文佳作，主要分四辑。季先生的散文文字质朴，思想深远但表述平易，颇具大家风范。

全书主要收录了马缨花、夹竹桃、重返哥廷根、我记忆中的老舍先生、漫谈消费等。

第一辑

 马缨花/3

 夹竹桃/7

 怀念西府海棠/10

 神奇的丝瓜/14

 幽径悲剧/17

 二月兰/21

 听雨/26

 清塘荷韵/29

第二辑

 重返哥廷根/35

 在饥饿地狱中/42

 我的老师们/46

 学习吐火罗文/53

 迈耶一家/58

 八十述怀/61

 我的心是一面镜子/65

 新年抒怀/92

 赋得永久的悔/98

 一个老知识分子的心声/104

 牛棚杂忆——缘起/110

 牛棚生活/115

 虎年抒怀/150

 九十述怀/156

 一条老狗/165

第三辑

 我记忆中的老舍先生/175

 为胡适说几句话/180

 哭冯至先生/185

 怀念乔木/191

 回忆陈寅恪先生/198

 记张岱年先生/209

 站在胡适之先生墓前/211

第四辑

 漫谈消费/223

 三论人生/227

 真理愈辨愈明吗？/229

 漫谈北大派和清华派/231

 漫谈皇帝/234

 温馨，家庭不可或缺的气氛/236

 走运与倒霉/239

 老年十忌/241

 我最喜爱的书/256

但是也有紧张不泰然的时候。往往在半夜里，我突然听到推门的声音，声音很大，很强烈。我不得不起来看一看。那时候经常停电，我只能在黑暗中摸索着爬起来，摸索着找门，摸索着走出去。院子里一片浓黑，什么东西也看不见，连树影子也仿佛同黑暗粘在一起，一点都分辨不出来。我只听到大香椿树上有一阵窸窸窣窣的声音，然后咪噢的一声，有两只小电灯似的眼睛从树枝深处对着我闪闪发光。

这样一个地方，对我那些经常来往的朋友们来说，是不会引起什么好感的。有几位在白天还有兴致来找我谈谈，他们很怕在黄昏时分走进这个院子。万一有事，不得不来，也一定在大门口向工友再三打听，我是否真在家里，然后才有勇气，跋涉过那一个长长的胡同，走过深深的院子，来到我的屋里。有一次，我出门去了，看门的工友没有看见，一位朋友走到我住的那个院子里。在黄昏的微光中，只见一地树影，满院石棺，我那小窗上却没有灯光。他的腿立刻抖了起来，费了好大力量，才拖着它们走了出去。第二天我们见面时，谈到这点经历，两人相对大笑。

我是不是也有孤寂之感呢？应该说是有的。当时正是“万家墨面没蒿莱”的时代，北京城一片黑暗。白天在学校里的时候，同青年同学在一起，从他们那蓬蓬勃勃的斗争意志和生命活力里，还可以汲取一些力量和快乐，精神十分振奋。但是，一到晚上，当我孤零一个人走回这个所谓家的时候，我仿佛遗世而独立。没有人声，没有电灯，没有一点活气。在煤油灯的微光中，我只看到自己那高得、大得、黑得惊人的身影在四面的墙壁上晃动，仿佛是有个巨灵来到我的屋内。寂寞像毒蛇似地偷偷地袭来，折磨着我，使我无所逃于天地之间。

在这样无可奈何的时候，有一天，在傍晚的时候，我从外面一走进那个院子，蓦地闻到一股似浓似淡的香气。我抬头一看，原来是遮满院子的马缨花开花了。在这以前，我知道这些树都是马缨花；但是我却没有十分注意它们。今天它们用自己的香气告诉了我它们的存在。这对我似乎是一件新事。我不由得就站在树下，仰头观望：细碎的叶子密密地搭成了一座天棚，天棚上面是一层粉红色的细丝般的花瓣，远处望去，就像是绿云层上浮上了一团团的红雾。香气就是从这一片绿云里洒下来的，洒满了整个院子，洒满了我的全身，使我仿佛游泳在香海里。

花开也是常有的事，开花有香气更是司空见惯。但是，在这样一个时候，这样一个地方，有这样的花，有这样的香，我就觉得很不寻常；有花香慰我寂寥，我甚至有一些近乎感激的心情了。

从此，我就爱上了马缨花，把它当成了自己的知心朋友。

北京终于解放了。1949年的10月1日给全中国带来了光明与希望，给全世界带来了光明与希望。这一个具有重大意义的日子在我的生命里划上了一道鸿沟，我仿佛重新获得了生命。可惜不久我就搬出了那个院子，同那些可爱的马缨花告别了。

时间也过得真快，到现在，才一转眼的工夫，已经过去了十三年。这十三年是我生命史上最重要、最充实、最有意义的十三年。我看了许多新东西，学习了很多新东西，走了很多新地方。我当然也看了很多奇花异草。我曾在亚洲大陆最南端科摩林海角看到高凌霄汉的巨树上开着大朵的红花；我曾在缅甸的避暑胜地东枝看到开满了小花园的火红照眼的不知名的花朵；我也曾在塔什干看到长得像小树般的玫瑰花。这些花都是异常美妙动人的。

然而使我深深地怀念的却仍然是那些平凡的马缨花，我是多么想见到它们呀！P4-5