本书讲述的是两个高中女生之间的故事。田丁丁是一个平凡单纯的女孩，笃信爱情和友情的存在，为了友情可以不顾一切。林枳是优等生，集万千宠爱于一身的漂亮女孩，却其实身世可怜，与心如死灰的母亲和暴躁的继父一起生活，一切都需靠自己的手段争取。林枳偶遇童年的伙伴周楚暮，被周的不驯和温柔所吸引，遂坠入一场不计后果的恋爱，为了周楚暮，她逃课、陪酒、偷钱，甚至不惜利用自己的最好朋友的田丁丁。田丁丁心甘情愿地为自己的好朋友付出着，丝毫没有怀疑被利用。直到林枳怀孕，堕胎，一切的秘密仿佛再也无法遮掩……

单亲家庭、缺乏父爱的女孩田丁丁暗恋语文老师林庚。她最好的朋友林枳是美女兼优等生，却与小混混周楚暮相恋。林枳常溜出学校与周楚暮约会，为她百般遮掩的田丁丁出尽洋相，却毫无怨言，只因她向往林枳的人生，也羡慕她敢爱敢恨的性格。

林枳并不是公主。她父亲很早去世，继父是个游手好闲的混混，却因城市拆迁而成为暴发户。母亲没有工作，林枳一直在鄙俗的继父手下讨生活，很小就学会了谎言和欺骗。

林枳无意间遇见了小时候的玩伴周楚暮。周楚暮追求林枳。一心只想出人头地的林枳却不由自主地接受了周楚暮的追求，因为只有在他的面前，自己不用伪装任何。周楚暮开始渐渐要求林枳为她逃课、交际、弄钱，林枳心甘情愿地为周楚暮做着这一切，在对自己的毁弃中，获得急速坠落的快乐。

而在这时失去了母亲的信任，被最在意的人认为是坏女孩，被朋友利用，田丁丁觉得自己的人生陷入了绝境……

原来长大的感觉，如果暗恋，酸酸却也甜甜，疼痛最终被藏在成长的最深处，不必拿出来展示。

PART 1 田丁丁

PART 2 林枳

PART 3 尾声

附录

梧桐又黄了，大雁又南飞了，秋天又来了，我们又开学了。

我还记得，那是高二上学期的秋天，语文老师林庚给我们布置最老土的话题作文：理想与现实。我的开头是：我愿成为一个问题少女，然而我却循规蹈矩这么多年。

林庚在我的这句话下面划了一条重重的红杠，并在旁边打了一连串的问号。这些问号飞舞蹁跹，东倒西歪，一个比一个夸张，一个比一个笔迹潦草。我甚至能够想象，他是怎样用两根指头将一支笔高高直立起，漫不经心地在我的作文本上胡乱写意。

可是，除了这些蒙太奇般的问号，他却没有给我任何评价。我知道他是懒得评价，在他看来，一个高中二年级的女中学生有脸写下如此不知所云毫无斗志的作文，实在是孺子不可教也。

我也只是可惜，他竟读不懂我字里行间的真情实意。

当然不怪他，其实不只是林庚，很多人都对我懒得评价，这其中包括我的死党林枳以及我的老妈罗梅梅女士。如果说罗梅梅对我恨铁不成钢是多年以前就有的事，而我的同桌美女林枳则是最近才开始对我失望的，她总是在下课的时候歪着头问我：“田丁丁，让我说你什么好呢？”

是啊，让你说我什么好呢？

一切的一切只因为，我恋爱了。

更要命的是，我没有爱上Rain没有爱上郭小四没有爱上吴建飞没有爱上飞轮海没有爱上183club，我爱上的是一个年近三十相貌普通喜欢穿一件白色运动背心在操场上打篮球的老男人，人类灵魂的工程师，我们的语文老师林庚。

准确地说，我没有恋爱，只是暗恋，而已。

爱上自己的语文老师，爱上一个永远表情温和的老男人。敢问，全世界还有比我更土的十七岁的女生吗？

林枳看着我的眼睛，表情忧伤地问我：田丁丁，让我说你什么好呢？

我，想，告，诉，他。

“好吧。”林枳低声说，“你最好换了短裙去他家，问他题目。”

她把玩笑开到我的限制级，我的脸红得像蕃茄。她得逞，把头埋在手臂里咕咕地笑。我看到她雪白的脖子，忍不住想伸出手掐一把，看看她是红还是痒。美女就是美女，脖子都美得让人嫉妒到发狂。而田丁丁就是田丁丁，就连恋爱都是这么没有浪漫感。可怜我是真的爱林庚，我迷恋他上课时微带儿话音的普通话，迷恋他手指轻叩黑板提醒我们注意听讲时的神态，迷恋他微笑时眼角细密温顺的纹路，甚至迷恋他高高举起课本时的那双布满青筋的双手。如果他不经意和我的眼神相撞，我就有一颗想要去死的心。

天中的秋天永远充满了变幻莫测的色彩，黄的草红的跑道，男生天蓝色的球衣和少女粉红的球鞋，组成一块巨大的调色盘，等待成为一幅好看的油画。但我是没有色彩的，灰色的我淹没于灰色的教学楼中，唯一庆幸的是我还有林枳，她参与我的喜怒哀乐，知晓并洞悉我的一切，没有她，我猜不到我的生活该有多么单调，就像开水就着白面包。

夜里七点是晚自修的时间，但我忽然想逃课。因为晚自修没有林庚，林庚去了南京，那里有个为期一周的青年教师交流培训班，据说他是做为骨干，被特别招去的。三天没见到林庚，我像是被人抽去了筋，全身软弱无力。更没脸皮的事情是，我给他发了三条短消息，有问好的，有装模作样问问题的，他均没有回我。

不回就不回，他以为他是谁？

只是，我再也无心向学。

林枳说好吧，我就舍命陪君子，今天我们都逃课，我带你去一个好地方。  去哪里？

“算了。”林枳说完这两个字，一双大眼睛仿佛被点亮一般，流光溢彩。

我知道“算了”。那是学校附近一个著名的酒吧，那里出过无数的英雄人物，他们的故事在天中流传，经久不息。但是，那绝不是一个普通女生应该去的地方。这一点，我相当相当的清楚。

“不是想做问题少女吗？”林枳用挑衅的眼光看着我说：“怕了？”

“怕……个屁！”我犹豫了一小下，终于说了粗话。

那天我真的穿了短裙，牛仔的。裙子是林枳的，她说她穿太大了，会从腰上滑下去，而我却费了老大的劲儿才把腰上的扣子扭起来。在林枳的指挥下，我还化了淡汝，用她的金粉在眼睛附近狠整了好几下，林枳看了哈哈大笑，终于肯评价我：“像孙悟空。”

孙悟空就孙悟空。谁叫林庚你离我十万八千里，我今晚就要大闹天宫。

我摇着短裙和林枳一起，趁着门卫转身的空档，偷偷溜出校门。如果现在被如来佛罗梅梅女士看见，我一定会被压在五行山下永世不得超生。不过如果是那样，我会不会就会从此不再想念老男人林庚呢？我忍着内心的折磨转头看林枳，这才发现她光记得折腾我了，自己脸上干干净净的，和她比起来，金光闪闪的我简直就像个小丑。

“你为什么不化妆？”我跳到她身前质问她。

“楚暮喜欢我素面朝天。”她优雅地说。

她叫她楚暮。她有权叫得这样亲热。因为周楚暮不是别人，周楚暮是她的男朋友。

boyfriend。俗称BF，或者蝙蝠。

我没有见过周楚暮，但从这学期开始，这三个字就已经在我耳朵边成了茧。林枳喋喋不休的时候我疑心她是在做梦，但林枳这样的美女拥有如此这般的爱情也是完全应该的。他们应该是青梅竹马，小时候在一条街上长大，他弄坏过她的小辫，她撕碎过他的纸飞机。后来他们分开，十几年后重遇，帅哥变成流氓，美女依旧是美女，但是他们顺理成章地相爱。让所有知情者都羡慕不已。

当然在我们学校，我是唯一的知情者。

这是美女兼优等生林枳的天大的秘密。

偶尔逃学，用一个字形容，爽。两个字形容，真爽。几个字形容：真他妈的爽。可是，我却忘了我早该积累下来的一个经验，那就是，每一件想像中很爽的事情总是会在事实中变得很不爽。这不，当我和林枳一同走进“算了”的大门，我就忽然很想打喷嚏。我攥紧拳头，拼命克制。这才忽然想起来，我原来是对酒精过敏的。酒吧里浓重的酒精味着实让我头脑发胀，全身软得冒泡。

就在这混乱的时候我居然清晰地想起往事一桩。爸爸年轻时闲得无聊，有一次喝完酒，对着刚满月的我打了一个酒嗝。我就像中了蛊，一个喷嚏接着一个喷嚏，打得脸白成透明色。罗梅梅以为我快死了，把爸爸暴打一顿，哭着闹着要跟他离婚。而我打了半个小时，却自动恢复正常。

从此爸爸喝酒都是极力回避我。

……

P10-15

我还有可以尖叫的权利

又要写序了，熟悉我的人都知道，这对我是一件超痛苦的事。我曾自我解嘲，说谁谁谁的书比我卖得好，是人家会写“散文”的缘故。不过我是真的散不起来，我脑子里的形容词少得可怜，游离于故事之外，将自己的前生后世吃喝拉撒絮絮叨叨一百遍，实在不是我的作风，也非我所擅长。

我所擅长的事，和《左耳》中的黎吧啦一样，在于遗忘。关于我，其实有—个天大的小秘密，那就是—-我的记性一直很坏。

我会忘掉很多的事情，从前的，现在的，甚至刚刚发生的。每一次出门，我都会忘掉带东西，比如手机充电器、数码相机、存储卡。或者是我的手套以及一双发誓不可以忘记带的鞋子。我忘掉很多的人，他们或许前两天还在跟我发短消息，但是当我们再见面的时候，我会一脸茫然且万分抱歉地问道：“请问您……”我总是想不起他或她的名字，或者记不起他或她的模样，要不就干脆忘掉我们为什么会认识，有过什么样的交集。

没有人的时候，我会悄悄地想：“这会不会是一个很大的毛病，需要医治？”

但是我一直没有空去医治，我的记性开始越来越坏，坏到我自己看我自己刚刚写完的小说的时候会问自己：“这些字，为什么会是这个样子的呢？”

真的有些糟糕，你说是不是？

不过还好，我是个天生乐观的人。我总是乐呵呵地好脾气地去买第N个充电器，N张存储卡，新的手套和无数双穿了一次就再也穿不上的鞋。我总是一次次试图去记住那些和我擦肩而过的人，在忽然灵光一闪想起他们的名字的时候哈哈大笑起来。

所以，千万不要问我为什么写了这么多字，这些字到底从何而来，因为结果可想而知，问了也是白问的呀。

所以，关于我自己的很多事情，其实，我都是听来的。

我早已经想不起五岁那一年，当我还是个小孩子的时候，我坐在院子里的树阴下练习写我的名字，我安安静静地很乖很乖地写着那些复杂的笔划，我的爸爸从树后面走出来，给我变桔子吃，他那时候年轻英俊，很多人说他长得像“高仓健”。而我是他最宠爱的女儿，除了变桔子，他还给我买过一件绿色的灯芯绒大衣，据说那件大衣花掉了他半个月的玉资。我真想知道，我穿着它笑眯眯地靠在墙边站着的时候，会是什么样子。

我也已经想不起小学四年级的时候，我曾经在妈妈的指导下写过一篇叫《跳绳比赛》的作文，我在那篇作文的最后引用了一句诗： “宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。这篇作文得了某次作文比赛的一等奖，被贴在学校的布告栏里。我很想知道那时候的我知不知道世界上有“作家”这个词，是不是从那时候就开始做我的“作家梦”。没有人可以告诉我，他们只记得我是个馋嘴的小姑娘，曾经偷过妈妈的五块钱去买泡泡糖吃，夜里九点在食堂排队等着妈妈学校分馒头。

我当然也想不起念初一的那一年，我从镇上来到市里的中学读书，我们的班主任姓刘，她总是在课堂上声情并茂地朗读我的作文，每堂作文课是我最风光的时候。因为作文写得好，我还参加了学校的演讲比赛，我在那些比赛中总是能拿到一等奖，他们说我的声音很甜美，故事编得很感人。不过我还是那个馋嘴的小姑娘，盼望口袋里有钱，可以在放学后或游泳完吃一碗酸辣凉粉，放很多的辣椒，辣到嘴唇红肿倒吸凉气才算过瘾。

我想不起我是从哪一天起忽然喜欢起写诗，长长短短的句子，我写满了很多很多的本子。想不起那些诗里的任何一句，想不起我是如何抱着它们忐忑不安地成长或者暗自悲伤。想不起我又是从哪一天开始写小说，我写很多很多的故事，用笔写，很厚的一本又一本的稿子，它们流传到各个学校，再传回我手里的时候，后面跟了好多好多的留言，用各式各样的笔写下。我想不起他们是怎么夸我或是怎么骂我，想不起我走在校园里的时候，会有人忽然停下脚步来，指着我说：“看，那个就是妄想当琼瑶的饶雪漫呢。”

我想不起我第一次发表文章，是哭了还是笑了。

想不起我第一次收到读者的来信，是天晴还是下雨。

想不起我第一次暗恋的男生，他到底有没有喜欢过我。

想不起我疯狂写字的那些岁月，抬起头来，看到的是一片什么形状的云。

想不起第一本书出版，到底是在哪一年。

想不起我拿过哪些奖，吃过什么苦，做过哪些梦……

你瞧，我真的是忘记了很多很多的事，很多很多的人。我在这样大的一个毛病里迷失方向却乐此不疲。当然，我也是有我的小小狡猾的，我愿意相信每一天都是一个新的人生，我可以从头开始，永远是那个穿着绿色灯芯绒大衣的幸福而懵懂的长不大的孩子。

只是，我亲爱的朋友，如果我真的忘记了你，真的真的很对不起。不过在我敲下的字里，一定有你来过的痕迹，这一次我把它们都集合在一起，就像对自己的一次总结和回顾，我整合我的文字，像整合我们曾经的过去，我捡拾曾被我遗落的片断，在前行的路上感恩地驻足。这一次，我请很多的陌生人，来见证我们的故事，我们一起走过的日子，一起爱过恨过的青春岁月，感觉应该可以不错的吧。

时光总是走得很快，一天一天，一年一年，每一年快要过去的时候，心里会有不舍。一年中，我最喜欢的是十二月。今年的十二月二十一号，我飞到成都去看齐秦的演唱会，从十七岁的第一场演唱会至今，我已经数不清这是多少次去看他的演唱会了。还记得两年前在上海，齐秦问：听我的歌有超过十年的吗？我们大声答：有。有超过十五年的吗？有。有超过二十年的吗？有！齐秦得意地说：“那你们都老了。”然后、哈哈笑。

是的，我老了。于是我也会狡猾地忘掉我的生日也在十二月。今年收到的最特别的生日礼物，是一些读者为我录下的祝福，听着听着，就有些没出息地想哭了哦。是的，就算我无法挽住岁月的流逝，但我还有爱的勇气，有为了偶像尖叫的权利，还有容易感动的柔软的心，能为一切爱和美好的事物落泪。

这一切，只因为我和我的十七岁，住在我的文字里，永远不会老去。挺让人羡慕的吧，哈哈。

一套三十多本的书，是一项浩大的工程，在这里，要谢谢所有为此书辛苦的工作人员，谢谢所有的书模。谢谢我的读者。

新年快乐，我爱你们。

饶雪漫

2007年12月于江苏镇江