旅行的精华在脚下的路，而不是眼中的风景。一个男人需要走过多少路，才有资格被称作男人？走走路去吧，途中的“放荡”，让自己成为一个真正的男人。让行走成为一种生存方式，卡门们是永远桀骜不驯的灵魂，唐·何塞们则注定要死于忧伤。我们距离天空如此之近，却离大地越来越远。该将灵魂栖息在何处？

沐童，《私享欧罗巴》带你一同让行走成为一种生存方式！

本书不同于一般的旅行游记或随感，不是对旅行信息和细节进行介绍，而是尝试着将视觉影像、历史人文以及对现世的思考结合在一起，除了具有可观赏性和可读性外，更实现了一种同类作品所没有的深度。从哥本哈根到雅典，到巴塞罗那再到哥本哈根，沐童用双脚丈量了半个欧洲。

序

旅行本Ⅰ

 第一章 雅典

 第二章 罗马

 第三章 巴黎

 第四章 佛罗伦萨

 第五章 威尼斯

旅行本Ⅱ

 第一章 阿姆斯特丹

 第二章 哥本哈根

 第三章 巴塞罗那

 第四章 柏林

 第五章 布鲁塞尔

从意大利东海岸的港口城市Bari，要乘15个小时的海船，才能到希腊。当我终于钻出潮湿阴郁的船舱，踏上这个爱琴海滨的美丽国家时，感觉似乎是发现了一片新的大陆。

希腊被认为是整个欧洲文明的发源地，但今日的希腊比起西方和北方的邻居来，似乎总是显得不够“欧洲”。希腊人对开放之风漠然不理，始终虔诚地信仰着纯净的东正教，并勉力抵制与外族人之间的婚配。实际上，在整个欧洲文明的历史上，希腊大抵是在扮演着东西方强者间的缓冲地带。自克里特岛上最早的一批文人把腓尼基人的文字发展成古希腊字母的雏形，希腊文明便一直积极地从东方汲养，去教化野蛮的西欧人。

希腊是如此的“非欧洲”，甚至“反欧洲”，但对希腊的向往却是自从有记忆便开始了的。不记得是多少年前，我第一次读希腊神话，便立刻爱上了那个梦幻般瑰丽的世界。月神阿尔忒弥斯，美貌而残忍，为了惩罚偷窥自己洗澡的猎人阿克特翁，竟将他变成了一只鹿，并被自己的猎犬撕成碎片。读到这里，我心中有个强烈的愿望，便是去这片神秘的土地看一看。法国画家布歇曾经以此为题材画过一幅著名的《浴后的狄安娜》(狄安娜为阿尔忒弥斯的罗马名)，画中的女神肉体丰满艳丽，纯粹的洛可可。龚古尔兄弟对布歇大肆挖苦，说他是在“用猥亵的暗示与刺激，来减轻路易十五的伤感”。但无论如何，在全世界的视野里，唯独希腊人的神话是真实的、肉欲的，就如同人类自身的反射。

Endless tunnel，like endless life，tells us the meaning of fatiguing ourselves.

去爱琴海边的雅典，需从西海岸的城市帕特雷(Patras)乘4小时的火车。帕特雷的火车站简陋之至，就孑立在港口边，只有两条铁轨和一座陈旧不堪的月台，月台上坐着四五个和我一样驮着大背囊的徒步旅者，满面倦容。我靠在墙角，喝着从自动售货机里花两块欧元买来的不知是什么名字的啤酒，耳机里听着Haggard的哥特音乐，百无聊赖。

终于，火车进站了，庞大的车头与站台一样破旧，跑起来吱嘎吱嘎的声音不绝于耳。但当它终于慢吞吞地驶出拥挤的城邦，奔向伯罗奔尼萨半岛的美丽乡村时，我终于明白，在地中海上那一夜的漂泊终于还是值得了。火车沿着海岸边的陡峭山崖小心翼翼地行进，蔚蓝色的海洋仿佛触手可及。潮湿的空气中弥漫着淡淡的雾，远处的岛屿如同仙境般让人迷醉。那是和欧洲内陆其他乡村截然不同的美，就如同希腊人的神话一样，绝无拒人千里之外的冷感，而是荡漾着让人亲昵的欲望。

4小时后，火车终于在雅典中央车站停靠，天却已经黑了。夜幕中的雅典和若巴黎那般的大都会全然不同，她安静、平和、与世无争。于是我朝圣的心态很快平复了下来，反而怀念起旅途中那些旖旎的风景了——此刻我拥有了雅典，却远离了沿途的乡村。雅典是欧洲文明的发源地，却让我丝毫感觉不到紧张，而是让我去尽情地回忆和缅怀。这是我对雅典的第一印象——淡雅，怀旧。这个印象，至今未变。

Athena，Athena，I love you so much.

雅典的守护神是雅典娜(Athena)。相传有一天，雅典娜和她的伯父海神波塞东(Poseidon)散步至希腊半岛南部的一片土地，见此处气候宜人、风景秀美、土地肥沃，都起了爱恋之心，想将这座美丽的城邦据为己有。为此，两位神仙发生了激烈的争执，终闹至主神宙斯面前，请他裁夺。一边是自己的女儿，一边是自己的兄弟，宙斯左右为难。于是他想出了一个办法，就是让两神各自送给这座城市一个礼物，谁的礼物对这座城市最有用，这座城市就归谁所有。P4-6

序言：我私人的路

“人类啊，你的道路是什么样的呢？无外乎是圣童的道路，疯子的道路，虚无缥缈的道路，闲扯淡的道路，随你怎么样的道路。”

——杰克·凯鲁亚克

鲍勃·迪伦在一首歌中这样问道：“How many roads must a man walk down before they call him a man？”却又无奈地回答：“The answer, my friend, is blowing in the wind.”鲍 勃·迪伦是个顶天立地的男人，所以我从小就这样想：要成为一个真正的男人，大抵是要走许多许多路的。

2008年上半年我在一些大学演讲，讲到自己在欧洲“流浪”的经历，被很多听众追问：旅行的意义是什么？我的回答是：重要的不是目的地的风景，而是脚下的路。是始终行走着的双脚让我成长，使我在青年时代就拥有直面整个世界的勇气。也正是出于这个原因，才有了《私享欧罗巴》的问世——所谓“私享”，意即“路在脚下，则整个世界都是自己的”。一部我很喜爱的电影，名为My Own Private Idaho，讲得便是个路上的故事——两个孤独的年轻人，都在循着微光寻找可供灵魂皈依的母体，却最终发现真正的生命力只属于爱达荷州的那些笔直无垠的乡间公路。我的2004年是在欧洲度过的，那时我仍是个大学生，修习新闻学和艺术史。讽刺的是，我既没成为新闻记者也没成为艺术家。欧洲于我而言，并不是个休憩灵魂的地方，而只是漫长奔波的生命旅途的一个部分。当时很难想像自己可以背着个巨大的背囊，穿越那么多琐屑的国界，遇见无数或亲切或邪恶的面孔。想看巴黎，想看雅典，想去威尼斯泛舟，可经历过所有一切后，却恍然大悟：所有风景都存留在图像中，亲眼所见的未必更加真实，惟有自己双足一步一步踩出的道路，才给这世界留下了永远的印迹。就像如果没有那趟穿越美国的公路旅行，凯鲁亚克不会显得那样可爱而伟大。

高耸入云的摩天大厦和错综复杂的社会网络把都市里的每个人都牢牢钉在某个光线晦暗的方寸里，现代科技与文明只会阻滞人类的视线——我们距离天空如此之近，却离大地越来越远。该将灵魂栖息在何处？是否罗大佑歌中的“听说他们挖走了家乡的红砖砌上了水泥墙/家乡的人们得到他们想要的却又失去他们拥有的”早已成了21世纪唯一可能的传奇？

流浪去吧，我想。只有在路上，我们才有真正的、片刻的自由。让行走成为一种生存方式，卡门们是永远桀骜不驯的灵魂，唐·何塞们则注定要死于忧伤。

借这个机会，我要感激从2004年春分至2008年冬至，在我流浪时陪伴我的所有朋友，尤其要感谢姚雪、Klaus Orland、Ella Orland、谢贤、陈妍、李小咪、张珊珊、李森、贺超、赵靓、刘彬、刘阳、张梓轩。正如萨尔离不开迪安一样，我私人的路若无他们，也绝不完整。

沐童

2008年7月于越南西贡