中世纪里，卫生条件差、疾病流行，女孩不停地缝纫、做饭和做其他家务，最糟糕的是女子地位低下，被当做财产买卖，而凯瑟琳个性活泼……《小鸟凯瑟琳》(作者凯伦·库什曼)是孩子们了解中世纪生活的优秀读物。

读者会爱上凯瑟琳，爱她的果断、想象力、固执、勇敢风趣，更欣赏她走自己的路的决心。

《小鸟凯瑟琳》(作者凯伦·库什曼)以中世纪英格兰的一个小庄园为背景，十四岁的女孩凯瑟琳用日记生动记述了自己一年里的经历。爸爸决心把他嫁有钱人，谋得好处；妈妈打算让她学习缝纫和礼仪，成为淑女。而凯瑟琳自己想成为画家、十字军战士、作曲家、小商贩、吟游诗人、修女……在所有的这些可能中，她的命运是：像奶酪一样被卖给了出价最高的人。从一晚上逮多少只跳蚤到如何配制草药，再到想出各种点子赶走数不清的求婚者，凯瑟琳在书写渴望自由的同时，也生动描绘出中世纪庄园里奇特迷人的日常生活：饮食、服装、宗教、礼仪、疾病、医疗卫生、死亡仪式等等。

《小鸟凯瑟琳》的作者是。

9月

10月

11月

12月

1月

2月

3月

4月

5月

6月

7月

8月

9月

作者后记

今天在河滩有一场绞刑，因为我举止不够端庄们罚我在家不让我去看。我都快十四岁了还没有看刑。我的生活真够无趣的。

我的幸运星和我的家里人合起来跟我过不去，让我的生活黑暗而痛苦。妈妈一心要把我变成一个优秀的淑女——沉默寡言、温文尔雅、会这会那，所以我得上淑女的课程，还得把嘴巴闭上。哥哥爱德华觉得，即便是女孩儿也不能什么都不懂，所以他教我读圣书和写字，虽然我更愿意坐到苹果树上胡思乱想。现在，我的癞蛤蟆爸爸正盘算着把我像一块奶酪一样地卖给某个正准备讨老婆的弱智。

是什么让那个笨蛋这么急切地想娶到我？我不漂亮，皮肤黑黑的，眼睛灰灰的，视力不好，脾气也倔。我家只有两座小庄园，虽然有足够的奶酪和苹果，却没有能够吸引求婚者的珠宝、银器和无边的田园。

老天爷！再过两天他就要到我们家来吃饭了。我打算把自己变成斗鸡眼，吃肉的时候还流口水。

弱智先生今天要来。妈妈反对这门亲事，说自己虽然嫁给了一个无足轻重的骑士，可她的父辈们很久以前却都是不列颠的国王。而这个求婚者不过是个来自大雅茅斯地区的羊毛商。他想当市长，认为娶一个有贵族血统的妻子将会大有益处，不管这血统得追溯得多么久远。

爸爸咆哮起来：“我亲爱的犹大！夫人，你那王室祖先的英名是能当饭吃还是能当种子种？那家伙浑身都散发着金子的味儿。如果他愿意娶她，愿意为攀上这门亲事出个好价钱，那你女儿就得嫁给他。”

谈起钱来，爸爸可是能说会道的。

下面这段写于晚祷告时间：

我的求婚者来了又走了。天色灰蒙蒙的，还下着雨。我提前守候在茅房里，等着看他进我们家门。我想应该早点认识我的敌人。

弱智先生是个中年人，面色是时下里流行的苍白。他个子巨高，瘦得像条青鱼，眼睛像醋栗，下巴像短斧，一簇簇橘红色的毛发从脑袋、耳朵和鼻子里钻出。所有的丑陋都包裹在一身华丽的缎子和貂皮大氅中，下面露出的是一双又大又红的皮靴子。看到他我想起有一次把妈妈的天鹅绒帽子和面纱扣在珀金奶奶养的大公鸡身上的样子。

院子里因_为下雨和满是马粪、鸡屎而湿滑，弱智先生一直扶着在马厩里干活的赖斯的胳膊。他招呼我们说：“掐我好，隔掐，还有您，该死林夫人。我很浓兴看观您的腹地，恨识您的驴儿。”

起初，我以为他说的是外语或是隐藏着某种神秘信息的暗语，后来才意识到他的鼻孔是用塞子塞住的。在整个来访过程中，他一直都用鼻塞塞住鼻孔，只留下嘴巴喘气、嚼东西和喋喋不休。老天爷！我心里难受得可不是一点半点。我决心今天就把他给处理掉。

于是，我把鼻子揉得通红，用煤烟把门牙抹得乌黑，再在头发里插上从大厅灯芯草垫子底下找到的老鼠骨头。吃饭的时候，在他忙着讲述他那塞满了油乎乎的羊毛的仓库和大雅茅斯每年一次的青鱼节的盛况的当口，我咧开“没牙”的大嘴对着他傻笑，还让我的耳朵前后招摇。

爸爸的耳光声还在我的脑袋里回响，但弱智先生没留下任何婚约就走了。

今天在暖房里坐牢倒不是什么坏事，因为我听到了一些好的闲言碎语。乔治叔叔要回家了。大约二十年前，他随爱德华王子参加十字军远征。后来，爱德华回家做了国王，乔治却留下来继续为其他的主子效劳。妈妈说他勇敢可敬，爸爸则说他是个糊涂蛋。在我之前带大了妈妈的魔瘟娜奶妈只是叹气，还冲我眨眼睛。

因为乔治叔叔有冒险的经历，我希望他能够帮助我逃脱这种天天缝布边、补衣裳、找丈夫的生活。我更愿意去远征，向那些不信上帝的人们挥舞手中的利剑，晚上则在星空下睡在世界的另一头。  我把这些讲给了睡房中的笼中鸟。它们很有礼貌地安静地听着。我起初养鸟是为了听鸟叫，现在大多数时间则是它们听我唠叨。

9月28日米迦勒节前夜

珀金说在林肯郡附近的木津村，有人种了棵白菜看起来很像圣徒彼得的脑袋。人们从四面八方赶去朝拜，感叹上帝的造化。妈妈当然不让我去。我曾经想过求彼得把我的眼睛调理一下，因为斜视毕竟不好看。我还想求彼得施法让爸爸忘了成亲的事。

昨天晚上，农户们点起了米迦勒节篝火，烧着了两间小屋和一堆干草垛。铁匠考博和看林子的约翰的女儿贝丽尔当时正在草垛里。他们的衣服给烧着了，虽然有点难堪却没有受伤。现在他俩也订了婚。

今天是每个季度的交租日。看着农户们缴上来的鹅、银元和一车车的粪肥，我那贪婪的爸爸简直乐疯了。他大口大口地喝着酒，不住地拍着肚皮，一边收租一边笑个不停。我坐在管家威廉记账的桌子旁，听着村民们交租时对我爸爸的抱怨声。我就是用这种方式学会了我最拿手的骂人的话。

盖新房的亨利总是第一个交租，他租了三十亩地，是最大的佃户。接下来是烤面包的托马斯、开酒馆的约翰·斯旺、铁匠考博、做芥末的沃尔特……总共十八个佃户，一直到雇工托马斯和“有尊严的寡妇”琼。后两位没有土地，但因为住着几间漏雨的草棚而用萝卜、洋葱和鹅脂来支付他们的租金。

羊倌珀金也没有土地，但他每年都会给爸爸一只羊，作为他奶奶所住草棚的租金。早在米迦勒节前几周，珀金便告诉村里的每一个人：“我可以给他任何一只其他的羊，但那只黑的绝对不能给。”或者说：“那只灰的绝对不能给。”管家威廉当然听得见，便告诉我爸爸。等交租那天，爸爸便非要那只珀金不愿给的黑羊或灰羊。爸爸得意扬扬，以为他得到的是珀金最好的羊羔，但珀金走的时候总冲我眨眼睛。爸爸每年得到的羊总是身体最弱或是脾气最大的，不是吃晾衣绳上的衣服就是啃地上铺的草垫。珀金是我所知道的最聪明的人。

9月30日

魔瘟娜说，我日记写完以后得帮她做肥皂。那冒着泡的东西比夏天里的茅房还要有味儿。因此，我打算今天多写一点。

首先，我要多说一说珀金。虽然他只是个羊倌，但却是我的好朋友，是我心底里的哥哥。他很瘦也很好看，长着金色的头发和蓝色的眼睛，就像国王那样。不过，比起国王来，他身上可是脏多了，但比起村里其他人来，他又干净多了。珀金的肚子经常着凉，所以我总是用孜然芹籽和大茴香来为他制作补药，以舒缓他的肝脏并祛除他肚子里的凉气。不过，我的补药大多没有效果。p6-11

世界上有不少的文学家。他们写书给我们看。

他们写诗、写小说、写童话，让我们过上了文学的生活。

那真是一些才华横溢的人，多么能够想象和讲述！

他们编出吃惊的故事。他们说啊说啊总能说出吃惊的感情。

他们成功地写了一个人，无数的人就知道了这个人，这个人就成为世界的人。

他们智慧地表达了一种思想，这个思想就成了灯光，我举过头晃动，你也映照，大家都提在手里照来照去了。

他们写出一个个句子，连成一个个段落，语言、文字就这么变为了完美的一篇、完整一本。在文学里面，我们能读到语言、文字为自己兴奋的表情，它们为自己的妙不可言吃惊！

文学的阅读、文学的生活就这样让我们平常的日子里能有喜悦掠过，能有诗意荡开，能有些渴望，能有很多想不起来的爱……

我们开始讲究情调了，注意斯文，注意轻轻地呼吸。

看见了天空的颜色，看见了风筝。

看见黑夜平淡地接在白天的后面，可是活着是不能马马虎虎的。

看见人是活在人格里的，人格都是有一个方向的，文学里的好人也是我们的友人，因为我们喜欢他们的方向：文学里的坏人也是我们的仇敌，因为我们憎恶他们的方向。

……

本书刚出版时，许多评论小说中_的历史精确性的”专家”曾公开谴责，认为它描绘不精确。他们认为，主角不能也不会做出她所做的，这不是因为她没能力，而是因为她所生活的时代。这种说法也是评析作品的角度之一，但小说常有虚构成分，相信作者在下笔之前，一定细读过相关史料，力求准确，不偏离史实，相信她撷取的资料都是可信的。读者或许会觉得凯瑟琳太独立了，她远远地走在时代的前面，但我们不要忘记，她也拥有当时大多数女孩所欠缺的——知识，而知识就是力量。如果她活在当代，她必定是个颠覆旧习、打破传统的新女性，高举男女平等的大旗直往前冲，永不妥协。

1290年的英格兰是个“外国”。即便是对于那些曾经到过英格兰或者至今还住在那里的人来说，那时的英格兰也依然显得陌生。东西看起来也许是熟悉的，同样的山峦，同样的大海，同样的天空。人们，或年轻或年老，或矮或高，穿的衣服也都是我们曾见过的，说的话也都是我们能识别的。但是，他们的世界却不同于我们的。这种区别要比吃什么东西、在哪里洗澡、由谁决定谁嫁给谁要来得更深入。中世纪的人们生活在一个我们永远也无法光顾的世界，那里有他们独特的价值观和思维方式，有他们认为是真实、重要和可能的东西。

这种区别先从人们怎么看待自己开始。每个人在群体中都有自己特定的位置，不管这个群体是村落，是修道院，是庄园、家庭抑或行会。很少有人会想着从自己的位置上跳出去。甚至连人们的名字都和他们的位置相关——烤面包的托马斯、管家威廉、看林子的约翰、利思戈的莫高，等等。羊倌珀金想成为学者的想法在当时是十分少有的。

我们所习惯的个人价值、个人成就与权利、个人努力与成功，在当时都是不存在的。家庭、群体、行会与国家是最重要的东西。没有人可以与之分离、自成一体，哪怕他是国王。

人的地位因为人与土地的关系而被锁定。当诺曼底公爵威廉在1066年征服英格兰之后，他宣布所有的土地都归他所有。他把大块的土地赠予包括男爵、伯爵、公爵和教会里的重要人物在内的支持者。这些人又把土地分成小块转租给修道院和骑士，后者再把它分成更小块转租给村子里的农户、碾磨工和铁匠。下一层的人要向上一层的人交租金，上一层的人再把租金交给国王，每个人都要对位于他下面的人承担起保护责任，这样便形成了一个人人相连的社会关系圈。国王和最底层的土地拥有者属于一种合作关系，因为即便是最偏远的村落里的最贫瘠的土地，追溯回来也是归国王所有。国王对他所有的臣民都有帮助和保护的义务。

有一些大贵族拥有很多庄园，庄园下面又有很多村子，村子散布于整个英格兰。有一些，像小鸟的父亲，则只有一份骑士费，也就是说只有能养活一名骑士和他的家人的土地。为此，骑士还要履行战时替地主出征的义务，或是支付给后者相应的金钱。村民们则再从骑士那里租取小块的土地，用干活、实物、金钱或以上全部三种方式来支付租金。

尽管大贵族住在城堡、小贵族住在庄园里的豪宅，1290年的英格兰人大都还是以村子为单位住在各自的农舍里。他们的小草棚通常盖在从庄园通往教堂的路的两旁。每一个村落在我们现在看来都像是一座微缩景观，其中也许会包括三十几个农舍，每家门前的小院落都种满了蔬菜、喂养着小鸡；田地被分割成竖条，这样每个佃农都可以有一些好地和一些不怎么好的地。

村子里的时间过得很慢，不是按照一条线，以小时为单位从过去走到未来，而是依据季节的更替、教会的节日和村子里的年度节庆形成一个轮回。村民们的日常起居参照的是日出和日落，因为那时还没有钟表，没有煤气灯和电灯，蜡烛很贵且在木草结构的屋子里使用很不安全。大多数人都不知道他们生活在哪个世纪，更不用说是哪一年。

未来，对于大多数中世纪的英格兰人来说，并不意味着下个礼拜、下一年，或是具体的1300年，而是指的来世和永恒、天堂与地狱。因为教会对人们来世是进天堂还是下地狱具有发言权，所以它在今世也享有巨大的权威。教会拥有权力、土地和财富。教廷可以因一个人散布“异端邪说”而处之以死刑。亵渎上帝的言行不仅是罪孽，更是一种罪行。几乎所有人都热爱上帝，都在同样的地方、同样的时间，以同样的方式崇拜着他。教会说上帝痛恨那些不热爱和不崇拜他的人——那些异教徒、邪教徒、无神论者和犹太人，所以他们被以上帝的名义屠杀。每个人都希望来世会比今生今世要好。

孩子们也是这个生命大轮回中的一部分。他们从长辈那里习取知识，再把它传输给自己的子女。村子里的孩子住在自己的家中，很小就开始学习做活，帮助大人掌管家务、料理农田、看护牲畜、照顾弟妹。城里的孩子则通常会给手艺人做学徒，或是被送到别处去给人帮佣。

贵族子弟，不管是男孩还是女孩，都会被送到另一个贵族家庭去寄养。有一次，一个来自意大利的访客问，父母亲干吗要把自己的孩子送到别处去？他被告知，孩子们在别人的家里会习得更好的礼貌和规矩。

像杰弗里这样的男孩子会被送去为庄园主效劳，同时也在为成为一名骑士做准备。小鸟和爱丽丝这样的女孩则会去一家富庶的庄园，比如说贝尔福德。在那里，她们要服侍女主人，同时学习音乐、缝纫、家务和礼节。她们还要学习治病救人，因为一个庄园的女主人是大多数人求医问药的唯一依靠。断胳膊断腿，大伤小口，咳嗽气喘，甚至连一些致命的疾病，都要靠女主人用她自己种植、采摘、煎制和灌装的药剂来治疗。有些草药很有效，比如说用来止痛的罂粟花；有些则不是那么灵验，比如人们选择某种植物来治疗心脏或肝脏方面的疾患，仅仅是因为它长得像心或者肝。大多数疾病都没有根本的治疗方法，人们除了依赖草药、魔法和运气之外，别无选择。

女孩长大后基本上都是在为婚嫁做准备。贵族间通婚并不是为了爱情，而是从经济利益出发。婚姻的促成是为了增加田地、缔结同盟或是偿还债务。女人从根本上说就是一种财产，是用来加固一个家庭的联盟、财富和地位的。小鸟反对与大胡子结婚，她与淑女教育和淑女传统进行了多年的抗争。但大多数女孩都服从了，因为她们知道自己并没有太多的选择。

从我们现在所处的安定平稳、衣食无忧的生活状态来看中世纪的英格兰，它也许是个艰苦、残暴、肮脏的国度。实际上，中世纪的英格兰人也喜欢热闹，也喜欢跳舞、玩笑和喧嚣的游戏。很多家庭，比如说小鸟家，会在火炉边猜谜语、烤苹果和唱歌奏乐来娱乐自己。村民们则暂时把辛苦单调的生活搁在一边，围着五月柱跳舞，在仲夏夜跳篝火，还和他们的领主夫妇共享圣诞大餐。

那么，我们对中世纪的人们真的有足够的认知，以至于能撰写或读懂关于他们的书吗？我觉得，我们和他们在一些共性上是相通的，比如说都渴望填饱肚子，都需要温暖与安全，都有担忧与欢乐，都热爱孩子，都喜欢蓝天和漂亮的眼睛，等等。至于其他，就要靠我们的想象和假设，在我们的心中，为各种各样不同的人留出空间。

一个英格兰小庄园主的女儿凯瑟琳十四岁时的日记，语言活泼幽默，故事妙趣横生……一本非常优秀和独特的历史少年小说。

——美国《学校图书馆杂志》

凯瑟琳的日记描绘了她一年里的想法和生活，展现了鲜活、有趣，并多少有些恐怖的中世纪。对中世纪生活的娓娓叙述宛若她是来自那个遥远时代的文化见证者。

—— 美国《号角杂志》

读者会爱上凯瑟琳，爱她的果断、想象力、固执、勇敢风趣，更欣赏她走自己的路的决心。

——[美]安妮塔?西尔维 《给孩子100本最棒的书》