这是一部中短篇小说集，收录作者陈春澜的小说七篇，包括《在梦里地老天荒》、《暗潮》、《月光牡丹》、《放生》、《不速之客》、《喧夜舞马》和《鲜花盛开的病房》。其中五篇是中篇小说，两篇是短篇小说，题材均系现实生活中的女性。共同点是触摸了深藏在肉体和灵魂深处的痛。

《喧夜舞马》所选五个中篇，两个短篇均是现实生活中的女性题材。身为麻醉医生的女作者陈春澜，用像手术刀一样轻巧而锐利的笔触，静静地拨离着她笔下人物每一根受损的神经和血管。在止血和修复的过程中，寻找属于自己的写作路径，完成不能言说的言说。就像人的神经血管不呈现在身体表面一样，女性的痛也多是隐秘之痛，这几篇小说不论深浅，都在用心触摸这种深藏在肉体和灵魂深处的痛。

在梦里地老天荒

暗潮

月光牡丹

放生

喧夜舞马

不速之客

鲜花盛开的病房

编后

这个想法让我感到沮丧，以至于那天听她聊天老走神，我的眼前晃动着两个固执的身影，左右着我的思维，没办法，那是她和我年轻时的身影，生机勃勃，赶也赶不跑。我只好耳朵听她说话，心却跟着那两个有力的身影回到了三十年前。记不清是那个晚上，也许有好多个这样百无聊懒的晚上吧，我们俩人挤着躺在她宿舍的单身床上，在有一搭没一搭的闲聊中，挥霍着那些叫做青春的光阴。她面向我，她脸上的皮肤紧绷绷的，每个纹路看上去都那么舒展，那么舒展的她却和我说：“女人不能老，一过二十五岁就走上下坡路了。”

那时，她二十四岁，正站在坡的最顶端东张西望地挑捡着什么。我呢，才十五岁，刚顶了父亲的班，父亲是公伤不在的，这是我过早就混迹在成人行列的充分必要条件，那时，他们叫我小屁孩或者小不点，但有时也和我讨论一些他们大人之间的事情，比如，小汤和我讨论女人走下坡路的问题，这个话题就比较成人化，而且是在把她的恋爱对象大排队之后，所作的总结性发言。

这个发言让我见识了一个当时的流行词——高干子弟，是小汤告诉我这个词的，她说，追她的人里有好几个高干子弟，她需要赶快定下来到底找哪一个。

我问：“高干子弟都什么样，我怎么就没遇见过。”这话，现在听起来有点傻兮兮的，但当时是一个庄重的提问。

她答：“你不用遇就见过了，咱们三楼就住着一半以上的高干子弟，比如，小马，小李，小张，他们都是正儿八经的高干子弟。十三级以上包括十三级就是高干了。”小汤说得起劲，我听得没劲，还包括呢，这不和文件里的括号含什么一样吗，没劲。

小汤提到的这些人更没劲，我全认识，他们都是我们单位汽车队的，小张和小李是大卡车司机，开着现在早已绝了迹的解放牌大卡车，小马是修理工，整天穿一身油腻腻的蓝色劳动布工作服，颜色和人们现在穿的纯蓝牛仔裤的颜色差不多，那时，它是工人老大哥的职业装。那时的我，就喜欢看他们穿着工作服回宿舍，就连工作服上沾染的油渍和污迹在我看来，也是一种飞扬的神采。

记的，我们医院的人，那时也都喜欢穿着白大褂在矿区里到处晃悠，像是故意展示来自职业的骄傲。所以，我的失望绝对不是源于他们的职业，那时，在我们单位，汽车队和医院都是最牛的科室。我之所以脱口说出：“就他们呀！”是因为我和他们都太熟了，而在通常人的眼里，身边的风景从来都不叫风景，诱人的东西都生长在千里万里之外。

“你可别小看他们，他们的父亲最小的也是十二级干部。”说到这里，小汤冷不丁坐了起来，声音也提高了好几个分贝，动情地挥着手说：“就因为有了他们，我们三楼才成了风流的三楼，占地的三楼。”

我吓了一跳，心想怪不得住三楼单身宿舍的那帮女的，都不怎么理她，说她神经兮兮。她独有的表达方式总是在一惊一乍中给你点意外的感受。

“那你是和他们中的哪一个呢？”我拉她重又躺下并等着她的回答，我对这个答案充满了期待。

那时，我还不明白，类似问题属于个人隐私，不能这么直截了当地提问，更不明白，关于别人的隐私问题，充耳不闻才是最妥当最清静的姿态。

她像突然发现我这个人似的，冲着我奇怪地眨着眼睛。那时，我觉得她眨眼睛的时候，特好看，她的五官长得最出彩的地方就是眼睛，深遂得海一样诱人，这个动作像海在跳舞，我感到她真是好看。可惜人就是不能扬长避短，她可能也不知道她眨眼睛比迷住眼睛漂亮多了，她的标志性表情是迷眼做远眺状。这时，她又把眼睛无可救药的迷成了一条缝，若有所思地正色和我说：“小孩子别瞎说，我可没有和他们中的任何一个人搞。”

当然，她对我还是有保留的，她和小张搞了，只是没搞成。这也是后来，她结婚的时候，我听别人说的，说她到底还是攀上了高干子弟，又说，她结婚的那天，也正是小张新婚的日子，说她这是赌气。

岁月比梭子还飞翔得紧，现在小汤早已成了老汤，退了休的小汤郑重其事地问我：“我儿子结婚你去不去。”

我愣了一下，实在是被这种通知人的语气搞糊涂了，醒了一下神后，说：“去，怎么不去。”

P2－3

鲁院何以成为“作家的摇篮，文学的殿堂”？

白描

鲁院的工作，日复一日，年复一年地忙碌着。作为鲁院一名工作人员。我曾经在自己的博客里写道：学员们“来了，去了；去了，来了，铁打的营盘流水的兵，一拨又一拨。时光像沙漏一样，我的年华在他们身上流淌而去。我思索过如此存在的意义，有时也发出质疑。但最终明白。我属于他们。他们充实了我的生活，丰富了我的生命体验，拓展了我的价值疆域。我把心交给他们，愿意把灵魂敞露在他们面前。他们的呼吸牵动着我的心率，他们对你寄予期望，你同时也把期望寄予他们。他们会让你感到惊喜、骄傲，当然你也不能让他们失望。这样想后。即刻释然，不再为个人计划中的某些事情在他们身上延宕或者放弃懊丧。而一切付出也是有回报的，我的人生行囊里，装进了他们的礼物。是从别处不可能得到的礼物，那就是师生的感情。每当他们即将离去，每当与离去的他们重逢的时候，来自于他们的那份滚烫的对母校和老师的感念之情，让这个世界都变得温暖了。”“我知道我不属于他们。他们属于蓝天，属于大海，他们将驰骋于无边的草原和广袤的山川大地，他们属于未来。我呢，仍将像枚陀螺一样，在一个固定的点上兜圈子。还有生命的规律，大路在他们面前一直延伸，看不到尽头，因为他们年轻；而我，已经看清了前面的景观，因为我不再年轻。我只能陪伴他们同行一段，而后，路就由他们自己走了。但是，我仍要为他们祝福，我的祝福直达永远。”

这里写的是我的真实感情，也是我对自己的交代。

我们是以个体的身份定位于自己的工作岗位的，我们每个人都有自己的名字，但在学员眼里，我们有一个共同的大名、官名，那就是“鲁院”，我们出现在学员面前，代表的是鲁院的形象，同时，我们还是一条纽带，一座桥梁，联系着学员与党和政府。鲁院工作无小事，高研班工作无小事，任何一个培训班的工作都无小事，从教学，到管理，到服务，从院长、老师，到做饭的大师傅、打扫房间的服务员，是一个整体结构上的链条，这个链条正常出色运转，学员不光会给我们打高分，还会感恩党和政府，相反，哪个环节出问题，不光会影响到学员对鲁院的看法，进而会影响到对党和政府的看法。我们举办的“80后”作家班、网络作家班、少数民族作家班，都印证了这一点。

每一届高研班，每一个培训班，我们都精心设计安排课程，认真组织实施教学计划，我们已经建立起一套自己的教学体系，但我常常在问这样一个问题，鲁院教学灵魂性的东西是什么？学员们的期待与我们的给予能否统一？我们将把他们送上一条什么样的路子？客观讲，学员们更多想的是得到知识和信息，学习方法和技巧，在这些方面，我们基本上满足了学员的要求，但这不是我们教学的全部，更不是我们教学的灵魂，灵魂性的工作是丰富和提高学员的综合素质，夯实作为一个作家的基本建设，这就是人格建设，是为何写、为谁写、写什么、怎样写的核心价值理念。这个工作必须渗透到教学的各个环节以及管理与服务的各个环节中，当然，不是生硬地灌输，而要以一种“春风化雨、润物无声”的方式来进行。比如我们安排的国情与时政课程，请有关领导和各方面专家来校讲授，不是高台教化，而是客观介绍情况，交流认识和看法，学员们很容易接受，他们过去习惯站在本地区、本民族立场，站在个人立场看待问题，现在却能站在全局，站在党和政府的立场来理解我们的国情、我们国家的大政方针。我们的大文化课和文学课，通过对文化视野的拓展，对文学艺术普遍性规律和主流经典作品意义的分析介绍，让学员们自然建立价值评判标准，自觉走向主流文化、主流文学。要引导学员走正经路，做正派人，写正道作品；面对文学事业，要有大视野、大胸怀、大境界、最好还有大手笔；起码要建立起四个基本意识：大众意识、祖国意识、使命意识、经典意识。——这是我们应该给予学员的最主要的东西。如果只传递给学员知识和信息，只教会他们技巧和方法。那只能培养出写手，而培养不出伟大的作家。

鲁院历史上出现三个辉煌时期：20世纪50年代前半期、20世纪80年代、21世纪高研班，也就是现在。2007年底，中央电视台“艺术人生”栏目拍摄“鲁七”片子时，很多人认为鲁院的辉煌已经到了顶点，觉得高研班往下非常难办了，可是一直到今天，这种非常好的势头还在延续着。我认为我们还可以再创辉煌。“传承、创造、担当、超越”，鲁院的校训，应该是激励我们每位学员不断前行的动力，也应该成为不断激励鲁院每位工作人员不断前行的动力。

欣闻以鲁二期为重点出版鲁院“恰同学芳华”丛书，这是件好事，这套丛书除集结了鲁二期学员的作品外，也涵盖了一些其他班级学员，可一窥概貌。这个班的学员们大多都是从事编辑工作的，学员们也都比较成熟，许多学员今天已走上了各省市文联作协系统的领导岗位，创作上的成就也颇丰。在他们班进院十周年、鲁院二十期之际，出版这套丛书是件很有意义的事，在此我表示衷心的祝贺，并将曾总结鲁院工作的文章，摘要修改，代为序。

（作者系鲁迅文学院原常务副院长）

不知不觉，从鲁院结业，已经十年，回首往事，这十年间，又有众多的学弟学妹从这里辗转走了出去。经常会在不同场合见到这些孜孜以求的学子们，大家挚手道来，杯盏交错、文脉暗通，倍感亲切。我们这班常被人们谑称为“黄埔二期”。这二期冠以高编班，大多男女都是从事主编和编辑工作的。通常来说，是为他人作嫁衣。众多的青年才俊，文坛新星几乎都是从这些人的慧眼中跃上文坛的。然而这些玉尺量才的人物中也不乏吟风弄月、硬语盘空、出将入相，怀有不羁之才的各路神仙。今天，这些慧业文人大多已执掌了各地的文坛大印，并在创作上春华秋实，多有斩获。回望朝花夕拾，少长成集、剑胆琴心、风骨峭峻、仁义君子、不栉进士都花开花落，触景伤情，喟然长叹。

今天的鲁院已迁至富丽堂皇的文学馆院内，经常会与巴金、茅盾及郭老曹老等作家的塑像耳鬓厮磨，熏染贯通文气。在这里，他们听了莫言与库切的演讲，在这里，他们常能近水楼台聆闻到各路艺文大师的教诲。且蓉花开放之际，宿舍窗明几亮、宽敞舒适。这里已成酝酿发酵李白斗酒十千，李清照品竹弹丝之地。

而我们那时，则蛰居在南八里庄城乡结合处一隅，在方寸之地的校园内，探星望月，穷源溯流，河海不择细泉。这里，我们听了音乐、我们习了军事、我们走进了现代派的美术空间。我们看了一些奇奇怪怪的电影与话剧。我们吹过牛，喝过酒，吃了一串又一串的羊肉串，周围的湘菜馆、老五饺子馆及远一点的骨头庄和涮肉坊都让我们扫荡遍了。我们柔情四溢，我们苦辣酸甜交织于胸。

相对于鲁十二期少数民族班在国庆大典时登上天安门观礼的荣幸，我们则赶上了非典，囚禁于院墙之内，困而学之。至今，那戴着口罩的合影仍让我们记忆犹新。由此，我们成了鲁院最长一期的培训班，前后整整待了一年。这一年中山高水长，流水落花，皆成遗音袅袅。

当非典过后，四方散仙再次聚拢而来，迎堂开课，有些人事已非，物转星移，人去人来，流年似水。

出了这寸地尺天的校园，我们各奔东西，各创新业，各执春秋，蚕头燕尾、笔花四溅。常闻君住长江头，画龙点睛入，又探花落长江尾，纸落云烟出。也有几多知己在对景挂画中小聚畅想。其间却不知不觉中得知张新芝老大姐已患骨癌溘然离去，让人怅然。张新芝仅是《诗刊》一普通的行政工作人员，患病退休后仅三月就故去了。生前记得在一次同学聚会中，她硬掏出500块钱要请大家客，虽未领受，但这份情让人难忘。

这套丛书适值我们鲁二期十周年纪念日编出，其尺长寸短、含英咀华，也难免有挂一漏万之处。编时，人事代谢红孩、曹雷帮助联系，刘俊帮助组稿并倾心旁求俊彦。也衔各路学友贤集奉文；在此特感谢白描院长为丛书作序并题字；最后要特别感谢出版人张海君先生和敦煌文艺出版社鼎力相助，促成此套丛书出版。在以鲁二期学员为重点的龙章凤姿外，也吸呐了其他班期学员的金石之声，甚至还包括老鲁院的学员王成林的佳作，有些未能单独结集的同学，已单篇收在另集《恰同学芳华》中。令我们颇感自豪的是莫言、王安忆、刘恒、余华、迟子建、刘震云、陈世旭、毕淑敏、严歌苓、虹影、王刚等也都在鲁迅文学院深造过。我们是这些前辈的延续，也是中国文学发展的一个足印。

王童

写于癸巳年己未月戊寅日子时