本书是“博雅导读丛书”之一“中国现代诗导读(穆旦卷)”分册，书中具体收录了：《诗人与解诗者如是说》、《合唱》、《玫瑰之歌》、《还原作用》、《夜晚的告别》、《我向自己说》、《小镇一日》、《神魔之争》、《控诉》、《诗八首》、《自然底梦》等文章。

代序：走近一个永远走不尽的世界——关于穆旦诗现代性的一些思考

诗人与解诗者如是说

青春与生命的自觉——读《我看》

我看

青草样的忧郁红花样的青春——读《园》

园

民族力量搏斗勇气的颂歌——读《合唱》

合唱

从洞里到洞外——解读《防空洞里的抒情诗》

防空洞里的抒情诗

生命的意义和苦难——读《从空虚到充实》

从空虚到充实

从童年的理想到人生的悲哀——读《童年》

童年

在现实和梦的两端——解读《玫瑰之歌》

玫瑰之歌

在“生”与“死”之间感受人类的痛苦——解读《在旷野上》

在旷野上

在苦难中寻找救赎——解读《不幸的人们》

不幸的人们

异化与还原——《还原作用》解读

还原作用

寻找现代的“我”——解读《我》

我

民族命运的希望与隐忧——解读《在寒冷的腊月的夜里》

在寒冷的腊月的夜里

迷暗沉郁的灵与肉的搏斗——解读《夜晚的告别≯

夜晚的告别

在绝望中隐含深刻——略解《我向自己说》

我向自己说

知识分子的无力和痛苦——读《鼠穴》

鼠穴

冲突与和谐的二元悖论——解读《神魔之争》

神魔之争

小镇旅人的惊异发现——《小镇一日》解

小镇一日

哪里是我们的医生——试析《哀悼》

哀悼

对新生命的关切和忧虑—— 解读《摇篮歌  赠阿咪》

摇篮歌 赠阿咪

一个民族个体的控诉——解读《控诉》

控诉

塑铸了中国农民的浮雕——《赞美》解读l

赞美

感受着人性的复苏与自由——解读《黄昏》

黄昏

一曲躁动不安的青春寂寞之歌——读《春》

春

一曲爱情与人生的美丽交响——《诗八首》解读

爱的二律背反与合一——读《诗八首》

现代人的现代爱情——《诗八首》小解

诗八首

丰富，和丰富的痛苦——读《出发》

悖谬的存在与绝望的体悟——年和《出发》

出发

寻找自救之途——解读《阻滞的路》

阻滞的路

领向人世的智慧皈依——解析《自然底梦》

人类向智慧皈依的痛苦——《自然底梦》解析

自然底梦

看那爬行在奴隶制度中的主人——《幻想底乘客》解析

幻想底乘客

矛盾的坚忍——《诗》解读

诗

诗短情长 曲尽心意——读《赠别》(二)

赠别(二)

荒街上的沉思者——析《裂纹》

裂纹

从“我们”到“我”——解读《寄——》

寄——|

活下去：化繁为简的生命哲学——《活下去》解读

活下去

深隐的忧虑与危机——《线上》读析

线上

“人生最痛苦的是梦醒了无路可以走”——读《被围者》

被围者

与上帝相遇的刹那 ——读《忆》

一个被引诱者的生与死——《忆》细读

忆

具形与形而上：“表现了一切而又归于无有”——《海恋》细读兼析该诗的抒情方式

现实与理想之际——《海恋》解读

海恋

坚实的自觉生命的体验——《旗》解析

旗

记忆失去爱情的方式——《流吧，长江的水》解读

流吧，长江的水

谣曲的韵致——读《风沙行》

风沙行

“搏求者”的自我体认与自我超越——重读《三十诞辰有感》

自我生命历程的冷峻分析——《三十诞辰有感》解读

三十诞辰有感

丧钟为“思想”而鸣——读《我歌颂肉体》

我歌颂肉体

在矛盾和分裂中谋求合一——《诗》解读

诗

一个诗人的秋天——《秋》解读

秋

从荒寒的方向看——《冬》解读

冬

附录

 关于诗歌的赏析与教学——孙玉石教授访谈录

新版后记