旁敲侧击，局内人煞费苦心
天黑了。
孙飞虎吃了一片阿司匹林，发了汗，体温下降了一些，他自己的感觉也就好了一些。李艳梅又给他拿来一瓶感冒胶囊，让他吃了两粒。
孙飞虎躺在床上，看着坐在床边的妻子，若有所思地说：“我看咱们还是回家吧。”
“回家?”李艳梅一脸的惊讶，“刚来一天就回去?咱们不是说好了一个星期嘛!”
“我这不是生病了嘛。我想，咱们呆在这里，也会影响别人。干脆咱们先回去，别人也就可以尽情玩儿了。对吧?”
“咱们俩先走，那不是扫大家的兴嘛!”
“要不然，就我一个人先回去，你继续留在这里，就算代表我吧。”孙飞虎似乎去意已决。
“那也怪别扭的。”李艳梅的脸上露出不太高兴的神态，“既然来了，就得有始有终。我看你也没有什么大病，就是昨天夜里受了点儿惊吓，今天上午又让凉水一激，感冒发烧了。没什么了不起，吃点儿药，休息个一天两天的就能好。”
“我……”孙飞虎看着妻子，欲言又止。
“老同学难得聚会一次。说不定这辈子也就这么一回了。你还是坚持坚持吧。再说，这宾馆里的条件挺好。你在这里养病比你带着病往家赶强多了，又得坐汽车又得坐飞机的。你今天晚上好好睡一觉。明天早上起来看看，如果还不舒服，就在宾馆里休息。我陪着你。他们别人爱去哪儿玩儿就去哪儿玩儿呗。好啦，你早点儿睡吧。我再去看看他们别人。”李艳梅站起身来，走了出去。
孙飞虎看着妻子的背影，没有说话。
李艳梅走后，孙飞虎关上电灯，在黑暗中躺着。他的目光慢慢地在天花板上搜索着，但是他自己也不知道要寻找什么。忽然，他的目光停滞了。天花板上有一处壁纸裂开了一个口子，纸边垂了下来，看上去很像一只倒挂的蝙蝠。他觉得脊背一阵发凉。虽然他明知那不是蝙蝠，但还是忍不住打开了电灯。在灯光下，那垂下的壁纸就一点儿也不像蝙蝠了。他看了一会儿，没有再把灯关上，而是闭上了眼睛，任凭思绪又飞回到那个荒唐混乱的年代——
……孙飞虎得知了蒋师傅的身份之后，便在感激之外又增加了几分尊敬。在工作上，他总是主动多干一些。在生活中，他也尽量勤快一些。开始，蒋师傅不习惯让别人替自己干事情，但是时间长了，孙飞虎要多干一些诸如打水、买饭、扫地、洗衣服之类的小事，他也就不太反对了。他无儿无女，妻子也去世多年了，所以很高兴有这么个关心他的人。再说，他对这个聪明能干的年轻人也确实挺有好感。后来，他们两人就成了干校里众人皆知的“忘年交”。
他们除了同吃、同住、同劳动外，还经常在一起下围棋。蒋师傅非常喜欢下围棋，孙飞虎在上大学时也曾经认真背过一些棋谱。两人棋逢对手，互有胜负，几乎每天晚饭之后都得切磋一盘。在那个文化生活非常贫乏的年代，下围棋自然成了他们生活中最大的乐趣。
此外，孙飞虎发现蒋师傅还有画画儿的天才，而且特别擅长画漫画。干校每次出黑板报或宣传栏什么的，必然都请他执笔，他也从不推辞。他爱画蝙蝠，笔画很简单，形象很夸张，但是准确地突出了蝙蝠的特点，让人一看便知是蝙蝠，而且觉得那蝙蝠既可笑又可爱。有时候，他就把这样一只蝙蝠画在他的名字旁边，犹如他的图章。他曾经送给孙飞虎一张漫画像，画的是孙飞虎的头加上长着翅膀的虎身。那张画的右下角就有这么一个图章。孙飞虎非常喜欢那张画，视为至宝。 有一次，孙飞虎和蒋师傅一边下棋一边聊天。孙飞虎问蒋师傅是不是很喜欢蝙蝠这种动物。蒋师傅说他确实很喜欢蝙蝠。他认为，蝙蝠的外貌虽然不讨人喜欢，小眼睛，大耳朵，样子像老鼠，但是它心地善良，专门吃害虫，为民除害，还能传播植物的种子和花粉，净为人类做好事。而且，蝙蝠常年值夜班儿，不怕辛苦，任劳任怨。当然，蝙蝠也有缺点，那就是高度弱视，往往看不清面前的东西，只能凭借超声波来识别物体。这很危险，因为这容易出错，而且容易让坏人利用。蒋师傅说得很认真，孙飞虎也觉得蒋师傅的话很有道理。
光阴荏苒，日月如梭。随着时间的流逝，孙飞虎愈来愈想离开干校这个地方了。他并不是单纯地向往大城市的舒适生活，他更向往的是大机关里的“进步”机会。这干校里的生活太平淡了，他们仿佛生活在一个被人遗忘的角落里。此外，他的内心深处还有一个不能告人的原因……总之，他认为呆在这干校里只能是浪费时间。于是，他想方设法寻找回北京的机会，但是他的一次次努力都失败了。(P30-P32)
我自幼喜好文学，上小学五年级时就曾经写出长达数十行的诗歌，“发表”在学校的黑板报上。“文化大革命”开始之后，我在“激情燃烧”之下奔赴“北大荒”，开始了“屯垦戍边”的农场生活。艰辛劳作之余，我仍然喜欢写诗，并偶有诗作发表在当地的报纸上或广播中。然而，我那时尚未把文学作为自己的人生目标，因为除了朦朦胧胧的革命理想之外，我当时还不懂得个人的追求。后来，生活中的变迁与挫折熄灭了我心中的“革命激情”，遂开始认真思考自己的人生道路——我选择了文学创作，我要写一部能让很多人记住的长篇小说。在将近两年的时间内，我坐在“黑土地”的田边构思，趴在集体宿舍的炕头上写作，终于写出了二十多万字的小说——《当红霞撒满天空的时候》。然而，无论从思想性还是文学性来说，那都是一部注定不会变成铅字的小说。
在“知青返城”的大潮中，我“逃离”了“北大荒”，回到已经让我颇感陌生的北京城，在建筑工地找到一份谋生的工作。在体力劳动之余，我仍然执著地进行着没有任何成效的文学创作，包括诗歌和短篇小说。然而，爱情的力量使我决定改变生活路径并终止文学创作，毅然迈入“高考”那拥挤的考场。这一次，命运眷顾了我，于是，我带着兴奋、好奇的心情步入了法学的殿堂。在十五年的时间内，我把文学爱好置于脑后，一心一意从事法学研习和教学。直到有一天，那蛰伏于心底的文学情结又点燃了难以抑制的创作冲动。于是，从1994年到1998年期间，我连续写出了五部长篇小说，其中四部是以“洪律师”为主人公的破案推理小说。先在报纸上连载，后由出版社出版，这些小说在社会上的影响超过了我的那些法学著作。我因此而成为法学教授中第一位中国作家协会的会员，还作为中国的第一位代表到保加利亚参加了“国际犯罪文学作家协会”的第12届大会。
我的小说第一次走出国门是在1998年。日本一家用中日两种文字出版的报纸《留学生新闻》连载了我的推理小说《人生黑洞——股市幕后的罪恶》。该报的记者周彬先生后来还专程到北京对我进行采访。他在采访我的文章中说道：
我与何家弘先生是初识。在一次偶然的机会，我读到了一本小说《疯女》，被里面的情节所吸引，一气读完。这是我迄今为止读到的大陆推理小说中比较优秀的一部。大陆的推理小说称为侦探小说，多案例，少推理，读后让人荡气回肠的不多，百看不厌的恐怕找不到。而这部小说让我不得不回头看一看作者，于是何家弘这个名字走进了我的脑海……何家弘的推理小说所涉及的生命领域是极其广阔的。也许这得益于他的人生经历吧。所有的生活场景都是他经历的缩影。他把自己的人生阅历和对人生的思索巧妙地融入现代的社会背景中，使他的推理小说离每一个读者很近。
1999年的一天，我突然收到一封来自法国的信，作者是一位名叫玛丽·克劳德的女士。她正在法国的普罗旺斯大学中文系攻读比较文学硕士。她读到了我的小说，很感兴趣，决定把我的小说作为她学位论文的研究对象，并希望到北京来与我面谈和收集有关资料。有人研究我的作品，那是我的荣幸，何况研究者还是外国人。我很高兴地答应了。后来，她果然来到北京，也果然完成了那篇很厚重也很精致的硕士学位论文。再后来，她说想翻译我的小说，并找到了一家法国出版公司。从2001年到2005年，她以每年一本的速度，翻译了我的《神秘的古画》、《龙眼石之谜》、《双血型人》、《股市幕后的罪恶》。就这样，我一不留神成为了第一位被介绍到法语国家的当代中国侦探小说作家。据说，我的作品在法国的反响很不错，还上过畅销书的排行榜。法国的《世界报》、《读书杂志》等报刊上相继发表了不乏褒奖的书评。下面便摘引一段：
我们可以说他(何家弘)既是个有艺术天分的人，而又精通法律、犯罪学和其他有关的知识。很自然，他作为几部非常有时代感而又充分体现他广博知识的侦探小说的作者也就不会令人惊讶了。何家弘是四部“系列推理小说”的作者，这些作品塑造了一个叫“洪律师”的人物。这四部作品中的最后一部——《神秘的古画》成为第一部在法国出版的作品。在这部小说中，何家弘像一个国际象棋的棋手一样，以歇洛克·福尔摩斯式的推理和演绎方法安排着各种悬疑。
2004年年初，一位法国记者到我家进行专访，他的中文名字叫苏鼎德。在那篇长达万言、用英文和中文对照方式发表的访谈文章中，他开篇说道：
我们并不是每天都有机会能够遇到优秀的侦探小说作者，尤其是杰出的中国侦探小说作者，更为特别的是，作者是中国目前最优秀的证据学教授。本人有幸见到了何家弘先生，而且获益匪浅……何家弘先生的小说至多属于侦探小说的范畴——情节引人入胜，但情节并不是其小说的一切。他的小说明快有力，具有现代的味道，同时兼有大量的北京方言俚语。读者能从其小说中看到一幅生动的当代中国全景图画——农民、工人、小贩、学生、城市专业人士、冒险的私人企业家，当然还有公共官员，共同组成了何家弘先生的现代化中国的“人生喜剧”，写尽了这个国家的喜怒哀乐……何家弘先生的四部小说的主人公并不是一个普通的侦探，而是一个从美国归来的律师——洪钧，或洪老师。这个人物不仅折射出何家弘自己的生活经验，而且还为侦破案件提供了新视角，为中国法律体制提出了一些关键问题。何家弘先生笔下的洪钧既是一个意志坚决的现代人——经常喝咖啡、深信法律程序和条文的合理性，又是一个整合良好、具有人性色彩的中国城市的专业人士，并且不惜一切代价主持公义。他在学术上的诚实仅仅对应于他的倔强，他将自己的人生致力于具人性化特色的法治建设。
2004年11月，我应邀到澳门参加了“文化与法制——中国与西方传统”国际研讨会。来自法国、意大利、葡萄牙、美国、英国、瑞典、澳大利亚、新加坡等国家及中国内地和香港、澳门等地区的专家学者参加了研讨会。我应邀担任了其中“文化在法治中的角色”专题研讨的主席以及为大会做最后总结的“圆桌发言人”之一。其间颇有趣味的是，我担任主席时的一位主题发言人是葡萄牙学者伊莎贝尔·莫莱斯女士，她的发言题目是“中国犯罪文学中的法律形象”，而其研究的主要对象之一就是我的小说。我和莫莱斯女士是初次见面，而且都是开会前一天才得知这一“巧遇”的，自然都有些意外的惊喜。她还请我为她带来的我的法文小说签名留念，使我深感荣幸。她在发言中说道：
……何家弘在法语国家已经成为非常受欢迎的作家。与西方国家不同，中国缺乏法律专家成为犯罪文学作家的传统，因此。当何家弘开始其犯罪文学创作生涯的时候，这是相当令人耳目一新的事情。在何家弘的四部小说中，主人公都是洪钧，一位刑事律师。选择律师作为犯罪小说的主人公是中国侦探小说中的一项创新。
2005年年底，英国的企鹅出版公司与我签署了版权转让合同，要把我的小说翻译成英文并在英语国家出版发行。与此同时，一家意大利的出版公司也开始组织翻译我的小说。得知这一消息之后，香港《南华早报》的记者马女士两次到我家进行采访。在那篇题为《法律是一笔财富——法律精英何家弘是中国人性的极佳评判者》的文章中，她说道：
何家弘的美国教育经历以及有关证据和刑事司法程序的第一手知识使他区别于许多犯罪文学作家。他那富有活力的文字中充满了丰富多彩的北京口语，他笔下的人物来自中国大陆社会的各个阶层，这些就呈现出一幅生动的现代中国的全景画面。她在文中还引述了正在把我的小说翻译成英文的吉姆·威尔顿先生的话：
何家弘的著作与西方侦探故事不同。在西方，我们在塑造侦探时有一种反英雄倾向，但洪钧则是一个性格鲜明、道德高尚的人物。没有堕落的性生活，也没有恶痛或异化……其小说的魅力蕴涵于他对日常生活的描述之中。
作为一名中国的“业余作家”，我很高兴自己的作品能够被介绍到其他国家并受到欢迎。但是我有自知之明，我的作品绝非当代中国最好的侦探推理小说，只不过我讲述的故事较有特色，我这“业余作家”的身份也比较特殊而已。
我的小说主要是在20世纪90年代中期创作的。当年，《中国青年报》、《法制日报》、《检察日报》、《北京晚报》、《深圳特区报》等多家报刊都曾连载过我的小说并发表了不少正面的评论，但是近十年来，繁重的教学科研任务和繁杂的社会活动使我无暇从事文学创作。虽然也有读者问我何时会出版下一部“洪律师推理小说”，虽然我的心中也积累了一些构思和素材，但是我一直无法静下心来动笔写作。于是，“洪律师推理小说”对于今天的中国读者来说已然是相当陌生了。每当有外国人同我谈起我的小说的时候，每当有外国人拿着我的小说让我签名留念的时候，一种“墙里开花墙外香”的感叹就会从我的心底油然升起。其实，我最希望自己的小说能在“墙内香”，因为我的小说是为中国读者写的。然而，我的小说在国内似乎已经成为了“过去”。
近年来，我在国内讲学的时候，偶尔也会有人问及我的小说，并抱怨很难找到。于是，我的心底就产生了修订再版的念头。2007年春节前夕，中国人民大学出版社的贺耀敏先生和郭燕红女士光临寒舍，谈及为我出版包括小说在内的文集一事，我欣然应允，并首先着手修订这五部小说。在丁亥年春节的鞭炮声中重读自己十年前编撰的连我自己都感到有些陌生的故事，我一次又一次地沉浸在当年创作的激情和感动之中，甚至情不自禁地为故事中的人物命运留下了眼泪。这是一种幸福!为此，我特别要向贺耀敏先生和郭燕红女士表示由衷的感谢。
在本次修订中，我对故事情节没有改动，只是对文字有所增删，以便使读者能够享受更加流畅、更加轻松的阅读过程。作为系列小说的名称，我没有沿用“洪律师推理”或“洪律师探案”，而是定名为“犯罪悬疑小说”。其实，我一直对于把自己的小说定位为“侦探小说”或“推理小说”心存疑虑，而且从本意来讲，我写小说的主要目的还是要探索犯罪与人生的关系，运用设置悬念和推理探案的写作手法，只是为了增加故事的曲折性和小说的阅读性。另外，这样定名也就可以把《黑蝙蝠·白蝙蝠》纳入其中了。至于“犯罪”与“悬疑”之间的关系，究竟应该理解为并列还是修饰?我想，这个问题大概只能等读者看完小说之后自己去回答了。
当然，这并不是一个学术问题。
何家弘
2007年春节写于北京世纪城痴醒斋
在风光旖旎却曲径幽深的武夷山间，昔日的六位同窗好友兴聚于此，神秘的黑蝙蝠频频出现，其中一位在出游途中突然死亡，那一刹那，大群的白蝙蝠飞过……自杀还是他杀?小说以案情为故事枢轴，采取了双层叙事手法，一个是案情的现实演进，以第三人全知视角的叙述方式全面推进；另一个是“我”的异国际遇，以第一人称限制叙事的方式舒缓展开。两条线索交叉穿梭，在案情的紧张处，插入遥远的异国风光和“我”的种种怪遇，令读者在飘溢着陌生气息的空间里，得以暂时悬置其阅读的急迫，在一种莫名的疑惑中跟随作者漫步在清新雅致的异国街头。而到最后，两条线索自然谐和地归一，使得读者瞬间恍然大悟、拍案称奇。
法国《读书杂志》这样评论本书作者：“何家弘像一个国际象棋的棋手一样，以歇洛克·福尔摩斯式的推理和演绎方法安排着各种悬疑。”
在很多人心目中，证据不是黑色的就是白色的。然而只有当那形形色色的证据在你眼中呈现为层次模糊的灰色时，你才看到了真正的证据。
在风光旖旎却曲径幽深的武夷山间，昔日的六位同窗好友兴聚于此，神秘的黑蝙蝠频频出现，其中一位在出游途中突然死亡，那一刹那，大群的白蝙蝠飞过……自杀还是他杀?
