“这本书不是一种控诉，也不是一份自白。它只是试图讲述那样一代人，他们纵使逃过了炮弹，最终还是被战争毁灭了。……”

《西线无战事》在很大程度上是部自传体小说。作者让主人公“我”述说自己在第一次世界大战中的亲身经历和目睹的事实。内容异乎寻常的真实，加之淋漓尽致的描写，充分暴露了战争的恐怖与残酷。在作者笔下，受沙文主义煽动奔赴前线的“钢铁战士”既没有压倒敌人的英雄气概，更没有“保卫祖国”的崇高行动。他们充其量是消灭老鼠与虱子、用军粮换取占领区女人的情爱、为了不被杀死而去杀人的“英雄”。“他们即使逃过了炮弹，也还是被战争毁灭了”。这部作品的成功，除了它控诉罪恶战争、戳穿纳粹“英雄”神话外，还在于作者描写和渲染的感人的“战友情谊”，以及通篇作品的独特艺术风格，即辛辣的讽刺，感人的抒情，洗练、简洁的文笔，貌似松散、实际环环紧扣的结构，在残酷和恐怖之中穿插欢乐与喜悦情节的布局。因此，《西线无战事》出版后不久在发行量上就成了“古今欧洲书籍的最大成就”。

《西线无战事》是德国现代著名作家埃里希·马里亚·雷马克的代表作品。讲述的是第一次世界大战期间，主人公保罗和他的三个同学受“保卫祖国、保卫人民”的欺骗宣传上了战场。在战争中他们目睹战争的残酷性和毁灭性，眼看着一个个战友相继死亡，他们的英雄主义幻想破产了，内心发生了变化，开始对战争怀疑、厌恶甚至憎恨。这部小说是一战时期被毁火的德国青年一代的控诉书，作品的成功之处在于它以异乎寻常的真实、毫不留情地揭开了这场所谓神圣的、美丽的战争的面纱，表现了极为鲜明的反战主题。这本书一出版就引起无与伦比的轰动效应，先后被译成29种文字，销量高达800万册，尤其受到当地青年的热烈欢迎。

我们在火线后面九公里的地方待着。昨天我们刚刚换了防；这会儿肚子里都装满了菜豆煮牛肉，大家觉得吃饱了，也感到非常满意。每个人甚至留着满满一饭盒的东西可以晚上吃；除此之外，香肠和面包也发了双份。这已经相当好了。这般情形，我们已经好久没有遇到过：那个长着西红柿一般的脑袋的炊事员只顾劝我们吃；他用长柄勺子召唤着所有走过的人，舀给他满满的一大勺菜肴。他无计可施，不知道如何把他的炖锅及时地清出来。恰登和米勒端着两个脸盆，把它们全部盛满，几乎堆成了小山，作为储备。就恰登来说，这是为满足口腹之欲，而就米勒来说，这是出于谨慎小心。至于恰登的东西到底吃到哪里去了，无人可知。他现在是，而且今后还会是如同一条鲱鱼一般瘦。

更不可思议的是烟也发了双份。每个人十支雪茄，二十支纸烟，还有两块嚼烟；在眼下，这是非常了不起的了。我拿嚼烟去换卡特辛斯基的纸烟，这样我就一共有了四十支纸烟。抽抽一天是没问题的了。

说实话，我们其实没有权利得到这么些让人意外的东西。普鲁士人不可能如此慷慨大方的。如果不是计算错误，我们才捞不到这么多东西呢!

十四天以前，我们迫不得已开到前线去调防。我们那一带战事非常平静，因此待在后方的军需官为我们保存了规定数量的生活资料，供全连一百五十人撤回时使用。不料正好在最后那一天，数量大得吓人的英国重炮和加农炮向我们发起突然袭击，对准我们的阵地一直狂轰猛炸，因此我们遭受了十分惨重的损失，生还的只有八十几个人。

我们昨天晚上撤离前线，马上安顿下来，首先希望安稳地睡一大觉；因为卡特辛斯基说得很对：只要大家能够多睡一点，这个战争还算过得去。在前线，我们基本上没有睡过什么觉，一连熬了十四天，时问长得我们受不了了。

没等我们第一批人爬出营棚，已经是正午了。半小时后，每个人都拿好自己的饭盒，跑到随军饭堂前排队，有股油腻和滋养丰富的香味从那边飘过来。排在长队最前头的当然是那些最饿的人：小阿尔贝特·克罗普，我们之中脑袋最清楚的思想家，所以只当了个一等兵；米勒第五，他随身还带着学校里的课本，总是幻想着考试，在密集炮火轰击的时候还刻苦地背记着物理学的定理；勒尔，他留着密密的络腮胡子，特别喜爱军官妓院里的窑姐儿，他非常肯定地说，按照军队里的命令，这些窑姐儿都得穿上绸衬衫，而且在接待上尉以上的客人时，事先还得洗得干干净净；第四个便是我本人，保罗·博伊默尔。我们四个人都是十九岁，大伙儿都是从同一个班级里出来，参加战争当志愿兵的。

追随在我们后面的是我们的朋友：恰登，一个瘦骨嶙峋的钳工，年龄和我们差不多，在连队里数他饭量最大，坐下来吃的时候，他身材细如竹竿，可他吃罢了站立起来，却又粗大得如同一只怀孕的臭虫；海伊·韦斯特胡斯，与大家同岁，是个挖泥煤的，他能够轻轻松松把一个配给面包抓在手里，问道：猜猜看我拳头里抓的是什么东西；德特林，是个农民，他除了田园和妻子，别的什么也不去理会；最后是斯坦尼斯劳斯·卡特辛斯基，咱们这一伙人的首领，坚强，机灵，狡猾，大约四十岁，有着一张土灰色的脸，一双发着蓝光的眼睛，一副罗锅的肩膀，还有一个了不起的鼻子，它嗅得出污浊的空气、可口的食物和舒适的工作。

我们这一伙人在炊事房前面站在长队的最前列。我们等得心里已经非常着急了，因为那炊事员一点儿也不知道，一直没来理会我们。

后来，卡特辛斯基忍不住开始喊他了：“赶快把你的舀汤勺子拿出来吧，海因里希!大家都知道菜豆已经煮熟了。”

他睁开惺忪的双眼摇了摇头：“你们先得每个人都到齐了才行。”

恰登龇牙咧嘴地笑了笑：“我们每一个人都待在这儿了。”

那炊事班军士仍然置之不理。“在你们看来可能都到齐了!可是还有一些人到底又在哪儿呢?”

“他们今天是不会来吃你的东西了!他们要么躺在野战医院，要么是在群葬墓地长眠啦。”

炊事员知道了这个情况，一下子不知如何是好。他动摇了。“可我已经煮了一百五十个人吃的东西啦。”

克罗普往他腰里推了推说，“那么这一回咱们倒可以饱餐一顿了。来，开饭吧!”

恰登脑中一下子闪出一个念头。他那尖尖的、耗子似的脸蛋立刻精神起来，一双眼睛狡猾地眯缝着，面颊不时地抖动，他往前走了一步，小声说道：“按你说来，那么面包你也领来了一百五十个人吃的了，是吗?”

那炊事班军士傻里傻气、心不在焉地点了点头。

恰登一把拉住他的上衣。“还有香肠呢?”

那西红柿一般的脑瓜又点了点头。

恰登的颚骨开始颤抖着。“纸烟也是一样的吗?”

“是的，所有的都这样。”

恰登立刻精神抖擞。“哎呀，这才叫做走运咧!全是给咱们准备的!每个人都能得到——让我算一算——没错，正好是双份!”

西红柿这才一下子明白过来，说道：“那可不行。”

这会儿我们都很兴奋，呼啦全围了上去。

“那有什么不行的，你这个胡萝卜头?”卡特辛斯基质问道。

“这可是给一百五十个人准备的东西，不能让八十个人给拿走。”

“我们待会儿给你点厉害瞧瞧。”米勒嘀咕着抱怨着。

“饭菜我可不管，但是我只能分发八十个人的份。”西红柿坚持着说。

卡特辛斯基一下子涨红了脸。“这一次你应当宽宏大量点，是不是?你领的不是八十个人的军粮，而是第二连的，这就够啦。你就发给我们算啦!我们正是第二连嘛。”

我们动手推搡那个家伙。谁对这个人都没有好感，有过好多次，都因为他的错，饭菜送到我们战壕里经常很迟了，而且都凉了，因为在炮火底下，他不肯把锅子移得近些，所以我们那些送菜的人都必须比别的连队多跑好一程路。现在，第一连的布尔克倒是个比较好的小伙子。他虽然胖得像只冬天的土拨鼠，可是一到关键时刻，他甚至会把锅子一直抬到最前面的火线上来。

我们正好都怀着这种毋庸置疑的情绪，若不是我们的连长到来，一定会发生一场骚乱。他问清了事情的原委，只说了一句：“是的，我们昨天损失非常惨重。”

随后，他朝那锅子看了看。“这些菜豆看样子还挺不错的。”

西红柿点点头。“是用大油跟肉一起煮的。”

那少尉瞅着我们。他非常了解我们的心思。而且他还知道一些别的事情，因为他到连队来的时候只不过是军士，后来从我们行伍中间升上来的。他揭开大铁锅的盖子，嗅了一下。于是他一边往前走去，一边嘱咐道：“给我送一满盘来。把所有的饭菜全都分发完。我们是用得着的。”

西红柿的脸上显得一片茫然。恰登在他周围手舞足蹈起来了。

“这一点都不破费你的东西!倒像军需处储藏的东西全属于他私人似的。现在开始给大家分吧，你这个爱吃肥肉的家伙，可你最好别数错了。”

“你这个该上绞架的!”西红柿愤怒地吼叫着。他已经垮掉了；每逢事情弄得他难以理解的时候，他就干脆认输。好像为了要表示一切对他都毫无关系，他还主动地给每个人多发了半磅人造蜜。

今天真有点不可思议。甚至邮件也送来了，几乎所有的人都有两三件信和报纸。我们闲逛到营棚后面的草地上。克罗普的胳膊底下挟着一个人造黄油桶的圆盖子。

草地右边，建起了一座很大的公共厕所，带着屋顶，结构也很坚固。不过这是给新入伍的士兵们用的，他们依然没怎么学会如何尽量利用随便哪一件偶尔碰上的东西。我们却需要更好的处所。周围都放着一只只矮小的、单独的箱子，就是为了那个用途。这些箱子是方形的，非常洁净，四边都用木板围着，座位舒适得无可挑剔。边上还有把手，可以随意搬动。

我们搬来了三只，正好圈成一个圆形，大家非常舒坦地坐下了。这一坐就是两个小时，我们才站起来。

我很清楚地记得，当初我们在营房里当新兵，不得不用公共厕所的时候，我们觉得非常不自然。厕所没有门，二十个人并排坐着，仿佛在火车车厢里一般。就这个样子一切都尽收眼底；原来当小兵的必须每时每刻有人监视。P1-4

埃里希·马里亚·雷马克(1898～1970)，德国现代著名小说家，生于下萨克森州的奥斯纳布吕克市。青少年时期在天主教会学校念书。十八岁那年应征入伍，参加第一次世界大战，曾几次负伤。战后做过农村小学教员、商人、石匠，此后在汉诺威一家轮胎公司当质量检验员。1925年起，成为《大陆回声报》的新闻记者，后为该报主编。1928年后在鸟尔施泰因出版社工作。纳粹统治时期，他的作品被烧毁，国籍被剥夺。1939年流亡美国，1947年加入美国国籍。后来生活在瑞士，1970年9月25日病逝于瑞士的洛迦诺。

雷马克1967年获得联邦大十字勋章。他的早期作品文学价值不大。小说《西线无战事》是其成名作和代表作，这部作品确立了他在德国和世界文学中的特殊地位。此后的重要作品，《归来》(1931)是《西线无战事》的续篇，主要描述从战争中回来的人的命运；《黑色方尖碑》(1956)主要描写通货膨胀年代为生存而奋斗的人与事；《里斯本之夜》(1964)以第二次世界大战前夕和大战期间为背景，深刻揭露了纳粹德国的法西斯暴行，表达了作者对纳粹法西斯的深仇大恨和对祖国、对人民的深情热爱。作者一生共创作了十一部长篇小说。从他的作品中不难看出，他憎恨法西斯主义和军国主义，蔑视资产阶级的民主观念，维护人的永恒价值；在文学创作上他受到“新实际主义”、“表现主义美学”和德国古典文学作品传统的影响。

《西线无战事》在很大程度上是部自传体小说。作者让主人公“我”述说自己在第一次世界大战中的亲身经历和目睹的事实。内容异乎寻常的真实，加之淋漓尽致的描写，充分暴露了战争的恐怖与残酷。在作者笔下，受沙文主义煽动奔赴前线的“钢铁战士”既没有压倒敌人的英雄气概，更没有“保卫祖国”的崇高行动。他们充其量是消灭老鼠与虱子、用军粮换取占领区女人的情爱、为了不被杀死而去杀人的“英雄”。“他们即使逃过了炮弹，也还是被战争毁灭了”。

作者由于这样控诉了罪恶的战争，戳穿了纳粹的“英雄”神话，于是成了纳粹党徒的迫害对象。1931年，他的性命遭到纳粹党徒的威胁，他被迫离开祖国去了瑞士，1938年他的德国国籍被剥夺。小说《西线无战事》也曾遭到被禁、被焚的厄运。1930年，美国根据《西线无战事》改编的电影准备在德国首都柏林上映，纳粹党宣传部长戈培尔唆使自己的党徒去影剧院进行捣乱破坏，禁止放映。1931年，《西线无战事》被列入纳粹的“放逐单”，即“黑名单”。1933年4月26日，这部小说又上了纳粹党的“褐名单”，成了典型的禁书之一。1933年5月10日，纳粹分子开始在柏林焚烧被禁的书，他们一边把禁书抛向熊熊大火，一边喊着“焚烧格言”。纳粹分子给雷马克的作品写的“焚烧格言”是：“反对在文学上背叛世界大战中的士兵，为了本着真实精神教育人民，我把埃里希·马里亚·雷马克的作品扔到大火里!”

除了纳粹党的禁与焚，有些文人也恶意诋毁雷马克及其作品。1929年，化名米诺纳的萨洛莫·弗里德伦德在《西线无战事》出版后不久就抛出谩骂文章《真有埃里希·马里亚·雷马克其人吗?》。1930年，纳粹评论家G·尼克尔在《娱乐与启蒙月刊》上载文，攻击雷马克，并指责他的作品前后矛盾百出。化名为埃米尔-马里乌斯·雷克瓦克的人模仿雷马克的作品，写出《特洛伊城墙前无战事》一书，说他只想在战争结束后发一大笔财，“成为一个富翁”，让全希腊人都读他的作品，借此讽刺、奚落雷马克及其作品。1976年，B·A·罗利撰文嘲弄说：《西线无战事》中“既有苦难，又有色情，又有伤感，这说明雷马克是摸到了大家的胃口的”。1978年，伯纳德·利文在英国《泰晤士报》撰文贬低雷马克，说他连第二流作家资格也没有，并胡言乱语，说《西线无战事》充其量“比写得不错的黄色小说稍微好一些”。  禁也好，焚也好，诋毁、谩骂也好，都无损于雷马克及其作品《西线无战事》在文学上的地位。这部作品的成功，除了它控诉罪恶战争、戳穿纳粹“英雄”神话外，还在于作者描写和渲染的感人的“战友情谊”，以及通篇作品的独特艺术风格，即辛辣的讽刺，感人的抒情，洗练、简洁的文笔，貌似松散、实际环环紧扣的结构，在残酷和恐怖之中穿插欢乐与喜悦情节的布局。因此，《西线无战事》出版后不久在发行量上就成了“古今欧洲书籍的最大成就”。

编 者