这是70后最具实力作家盛慧的又一力作。它熔铸了《边城》的优美诗性与《活着》的人性深度，是2006年最着的阅读的长篇小说。

这是一个虚荣孳生罪恶，罪恶又孳生背叛的故事。这是一次惊心动魄的阅读，在险象环生的叙述里，人心的险恶与人性的粗曲在小说里得到了最为淋漓尽致的体现。最后，女主人公像一阵轻烟，在时光深处消散。这是一次美妙的旅行，细节丰富、饱满，重构了逝去的年代；语言柔软、蓬松，闪耀着诗性的光辉，读完唇齿留香；故事曲折、深刻、感人，让人不忍释卷。

在人性的悲悯中挣扎

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

后记

热风包围着白茫圩，寂静无边无际，偶尔可以听到村子的某个角落有瓶子炸裂的声音。草垛像是在燃烧。大人们在午睡，鼾声或长或短，长的像开火车，短的像吹号子。

小油条和他姆妈睡在堂前的竹床上。他姆妈睡觉的时候，怕他着凉，用手压着他的肚皮，小油条觉得喘不过气来。过堂风在屋子里回旋，吹在脚上，痒痒的，小油条假装闭着眼睛，等姆妈睡熟的时候，光着屁股从屋子里溜了出来。光线太强，晃得他眼花，老人们说：“这个时候看太阳，眼睛会瞎。”小油条却总是要偷偷地看上几眼。他的身子像条乌鱼，黑得发亮。

小油条是沿着河滩走的，河滩边长满了杨树、刺槐和泡桐，他边走边捡着小玩意儿。上午淘洗的青菜叶子还漂浮在河埠周围。河滩边，有几只花鸭子，在树阴下发呆，它们有时会抖动着翅膀，嘎嘎地叫上几声。小鸭子总是要挨着它姆妈，它姆妈则会想尽办法甩开它们，小鸭子只要一看到它姆妈准备逃跑，扁嘴里就会发出细长细长的撒娇声，嘎嘎，嘎嘎，嘎嘎嘎……

天气太热，河水也发烫了。挂桨船经过时，冒着黑烟，发出“突突突”的声音。船过之后，水浪冲洗着浅滩，小油条站在那里，让水浪没过脚背。他突然想起村子里今天有人结婚了，他早上起得太晚，没有捡到放在马桶里

P1的红鸡蛋，一直有些耿耿于怀，现在要去找几个鞭炮作为补偿。

小油条光着脚丫。路上铺满陈年的稻草，走上去，软绵绵的，还会冒出黑水，像一条泥鳅从脚趾里滑出来。村子被高大的乔木覆盖着，小油条听到后面有一只花脚蚊子跟了上来，便快走了几步，没走几步，就摔倒了，虽然不是很痛，他还是习惯性地哭了起来。“哇哇哇”，小油条的哭声，在村子里回荡，没有人答理他。他想这样哭下去，也不是办法，于是用手背抹了抹眼睛，站起来，继续往村子东面走去。

小油条看见张阿姆在干裂的场院上翻晒着谷子，她赤着脚，头上戴着尖顶的竹篾凉帽。小油条走上前说：“阿姆，阿姆，你的脚板心冒烟了。，’张阿姆笑了笑说：“不关事的。”小油条又说：“阿姆，阿姆，我想喝水。，’张阿姆说：“你自己到灶镬间去舀吧。”小油条便跑进了他们家，地面阴湿，厨房里的潮气更重，小油条拿起水缸上的葫芦瓢，舀了半瓢，咕噜咕噜地喝了起来，感觉凉意从脖子一直渗透到脚趾。

后门是敞开的，风吹进来灰堆的气息，穿过广阔的水稻田，可以看到下一个村庄，在树木掩映下，房子只露出一个角落，像笨兔子的屁股。小油条把没有喝完的水倒在灰堆上，那一片灰就陷落下去，发出轻微的叹息声。碗橱就在小油条旁边，小油条用鼻子使劲地嗅了嗅，闻到了盐菜炒肉丝的气味，小油条咽了咽口水，想打开碗橱门，但是他个子太小了，跳起来够不着，他想找一张凳子，也没有找到，张阿姆家的凳子全部洗了，晾在场院上。

小油条满怀惆怅地从张阿姆家出来，继续往东面走去。这样炎热的天气，家家户户都会把箱底的东西拿出来翻晒，比如被面、床单、絮衣、絮裤、蓝褂，空气里尽是樟脑与时间混合的味道，这是催眠的气味。孤寡老太太的箱子里总是有很多蓝白相间的毛巾，那是她们为自己的后事准备的。对村子里的每一户人家，小油条都了如指掌。他走路时喜欢像村长一样，把手缠在背后，身子微微向前倾，有时候还故意干咳几声。

终于来到了李国良家，窗户上大红的“轄”字汗流浃背。小油条有些不快，因为村子里所有的人家，大门都是敞开的，只有他们家，大门紧闭，像是不欢迎他一样。曰晒雨淋久了，泥房子被风一吹，便哗啦啦地落下一些细小的泥粒。小油条有些生气，敲了敲门，里面没有动静。他以为没有人，便在门槛上坐了下来。

小油条看到不远处有一颗硬糖正在阳光下融化，蚂蚁们奔走相告，越

P2来越多。小油条咽了咽口水，正想用手去抠地上那半块没有融化的糖，门吱嘎一声开了，小油条吓了一跳，站起来，用手抓了抓光光的脑袋。他仰着头，看着开门的女人，她穿着粉红色的的确良衬衫，脸圆溜溜的、白净净的，像一个鸭蛋，鼻翼上有一颗痣，像是一滴栗色的眼泪，细细的眉毛，玫瑰色的薄嘴唇，身体微微发胖，嫩得像块内脂豆腐，捏一下就要挤出水来。他从来没见过这个女人，心想，这应该就是今天嫁过来的新娘吧。她的皮肤太白，像刚刚打出来的新米一样，晃得他眼花，他揉了揉眼睛。

她问：“你是谁?”

小油条想了想，歪着嘴说：“我是……流氓。”

她笑了笑说：“你……想干什么?”

小油条说：“我，我，我要收保护费。”说着，他用手背擦了一下鼻涕，又像村长一样，把手缠在了后面。

“你要什么保护费?”

小油条抓了抓脑袋，伸出乌黑发亮的小手说：“糖。”

她赶紧回屋，从镶金边的红漆方盘里抓了一把水蜜桃硬糖，放在小油条手里。小油条的手太小了，一只手只能抓三颗糖，两只手也抓不下，身上又一丝不挂。他便把六颗糖放在地上，其他的一颗颗剥了，扔进嘴里。小油条走的时候，嘴巴几乎都说不出话了，但还是挤了一句：“我以后还要来的。”刚一开口，糖水就流了出来，他狠狠地吸了一口。

手里拿着糖，小油条心里很矛盾，他很想碰见小伙伴们，又怕碰到他们。想碰到他们，当然是因为小油条可以向他们炫耀一下；不想碰到他们，是怕他们抢。经过复杂的思想斗争，小油条决定先找个地方躲起来，吃掉手上的五颗糖，等只有一颗的时候，再去找他们，这样一来，既可以向他们炫耀，又可以不让他们抢糖。不过，小油条最后还是失算了，等到糖全部吃完的时候，他都没有碰到一个伙伴。有一段时间，小油条来到了田埂上，白花花的阳光照着他，他看上去就像是一个气泡，一不小心就会被蒸发掉。大路上，响起卖冰棒的声音：“棒冰，棒冰，赤豆棒冰，三分钱一支。棒冰，棒冰，赤豆棒冰，三分钱一支。”小油条想吃，但他知道那是不可能的，他早上已经吃过一支了，他姆妈不会再给他买了。

P3

在人性的悲悯中挣扎

刘 波

这是一个虚荣孳生罪恶，罪恶又孳生背叛的故事，人心的险恶与残忍在这部小说里得到了最为淋漓尽致的体现。人们欲望的膨胀让白茫圩成为改革社会里道德的失落与人性的不在场最为真实的缩影。余美凤从嫁到白茫圩到最后在绝望中疯掉，她以精神的彻底死亡结束了这个受难的故事。

余美凤在“只有坏人才能发财”的信念支撑下，将善良的李国良一步步推向了深渊，及至她自己清醒过来时，却再也不能将李国良从罪恶的边缘拯救出来了。让她彻底绝望的是，她的儿子李小斌因赌博欠债，竟然丧尽天良地把自己的姐姐李小苹骗出去卖掉了。丈夫因诈骗而锒铛入狱，儿子卖掉了自己的姐姐，余美凤连唯一可以信任的女儿也失去了，她的疯掉是理所当然的。

一开始处于物质弱势的时候，余美凤他们的想法是朴素的，只是为了把日子过好，而一旦李国良因诈骗处于物质强势的时候，那就不仅仅是过上好日子的朴素想法了，更是一种邪恶的报复心理在引诱着他将罪恶的黑手伸向法律的禁区。余美凤在虚荣心理的支配下所追求的并非大城市的逍遥自在，而是一种彻底的农民式的安稳，但是丧失了理性的李国良不会满足她这样简单的要求。他的人格的扭曲在诈骗和赌博这些恶习面前也是迫不得已的，尽管一只小指头都因欠赌债而被剁掉了，但他还是无法以此来约束与告诫自己放弃罪恶。他总是说每一次诈骗都是最后一次，干完就收手不干了，可是他一次又一次的重蹈覆辙，根本无法再回到原来清醒的自己了。他受制于金钱与外面世界的特殊诱惑，而深深地沉迷于报复的快感与金钱带来的享受中。

余美凤的每一次教唆对于李国良来说都是一次灵魂的变异，这就是人潜意识里的那种邪恶，它藏于人的内心深处，一旦有一种诱惑促使它爆发，这就是罪恶的开始。人性的扭曲在这部小说中得到了最极端的展现。李国良由一个老实的农民一步步地堕落成了屡教不改的诈骗犯。报复是一种罪恶之源，它在人类面前充当了无形的精神刽子手的角色。

在金钱与虚荣面前，李国良等人变得让人感觉陌生，这不仅是余美凤内心所承受的苦难现实，也是所有善良人的感受。赌博、诈骗、沉迷子女色，是这部小说中大部分男人所拥有的恶习，李国良、崔金光、陈有成等人无不如此。李国良最后找了一个与自己女儿年龄相仿的女孩做情妇，并要与余美凤离婚，余美凤却还是天真地以为李国良老了以后会回到她身边的。传统的道德观念在李国良那儿已经没有任何约束力了，他唯一要做的就是享受。一次次富有快感的诈骗与仇恨的报复，使得李国良的精神价值逐渐偏离了正常人的轨道，他在良心面前变得束手无策，他只有不断地堕落，以致让自己被邪念与罪恶封锁，从而变得面目全非。在让自己尝到苦果时，也给别人带来了生命深处最沉痛的记忆。

李国良被逼到靠诈骗来获得生存权力的罪恶之路上有着诸多的原因，他在开轧米厂时曾多次被骗，以致连自己的妻子都被眼睁睁地送到了陈有咸的“虎口”里。他的内心被那些残忍的现实所伤害，在余美凤的教唆下，他再也无法忍受了，于是不由自主地上了贼船，却再也无法回到从前了。人的邪恶的一面不断地被暴露出来，他跳进自己为自己所建造的罪恶的迷宫而越陷越深，诈骗的层次越来越高，手段越来越狠，数额也越来越大，但罪恶毕竟是罪恶，此时，他的希望就是绝望。这一切，都源于余美凤那点可怜的虚荣心，可以说，她一生的期待就是虚荣心的满足。李国良挣不到钱，她嫌他窝囊；他挣到钱了，可是非法的挣钱方式又使她担惊受怕。她那矛盾的精神状态就是在虚荣中炫耀和嫉妒，让所有的现实在虚荣心的膨胀中变得遥不可及。

在那些看似平静的日子里，欲望如潮的人们无法与这个无声的世界达成有效的和解，那些非理性的因素在给我们带来赤裸裸的人性的丑恶时，一群人作为自食其果的顺从的角色就已经彻底完成了。余美凤、李国良、陈有成以及所有白茫圩的人们都在一场欲望叙事中感受到了荒诞与严酷的现实所带来的宿命色彩，这就是他们所经历过的真实，它令人难忘的结局在旁观者小油条的眼里却成了意味深长的过去。

盛慧的激情和冷峻在这部底层人的悲剧中获得了一种可资依赖的力量。在那些悲苦得让人流泪的贫穷而又潮湿的土屋里，在那些险象环生的人命归西的情境中，在那一个个惊心动魄的诈骗案现场，所发生的一切在盛慧的叙述中都带有了恐慌与神秘的力量。他那一如既往的幽默而诡秘的语言在诗意地呈现白茫圩二十多年的历史变迁时，更真实地表现出了人的灵魂在罪恶中不断被异化的抑郁与恐怖，这是语言与叙述的功力的体现，就像作家自己所说的那样：“我要尽自己一切的力量将小说的味道美妙地写出来，有趣，或者残酷，总之不能麻木不仁。”

我常常想起生命中最初的小说，它来源于童年时听到的漫无边际的谈话。对我来说，最有吸引力的事情是在夏天的午睡之后，和父亲一起去镇上买西瓜。强烈的阳光似乎要将我融化。买完西瓜，父亲总要和鞋匠刘根保吹牛，他一边干活，一边跟我和父亲说话。那些谈话的许多内容，我早已忘记，没有忘记的是他们谈话里的故事。通过那些故事，我第一次知道了外面的世界。那些故事或许并不真实，但却深深地吸引着我，让我坚信，叙述有一种魔力。

冬夜里的谈话，也很有意思。那些谈话总是伴随着烧酒而展开。我记得村子里有一户人家，是卖羊肉的，他们要把羊肉从骨头上剔下来，用纱布挤成圆柱形的“羊羔肉”，那肉蘸着甜酱，味道异常鲜美。当然，我们的下酒菜，不是羊羔肉，而是剔完羊肉的骨头，那上面沾了很少的肉。我们的任务，只是舔上面的腥味而已，即使是这样，我们仍然乐此不疲。旁边是煤炉，火苗舔着墙壁，房间里的一切都是暖融融的。那些从未听过的奇特故事，深深地吸引着我。

1990年的夏天，一个冗长而空洞的下午，在阴湿的房间里，我读到了一本叫《南叶》的杂志，上面的一篇小说深深感动了我，让我第一次体会到语言的美妙感觉。那篇小说的名字我记不起了，但小说里的气息却一直陪伴着我，那成片的香蕉树，父亲采摘金银花时扎破的手指，还有一个小孩在赶场时吃炒肠吃得满脸油水，小孩躺在父亲背上沉沉睡去，还有在门前的河沟里摸鱼的欢乐，还有父亲坐在门口等待死亡，眼睛里落满昏黄的光线……掩上书卷，我感觉到嘴唇上有一种奇异的甜味，从此，小说成了我最喜欢的糖果。语言与故事的美一次次拍打着我的心灵，我终于有了创作的沖动。1995年的夏天，我在一本水绿色的方格纸上小心翼翼地写下了第一篇小说。从那刻开始，我就希望用小说讲述我们小镇，《白茫》的故事开始在我心里生长。

《白茫》代表了我对长篇小说的态度。在写作之初，我就告诉自己要做一个不合时宜的作家。我拒绝迎合当下媚俗的文学趣味。我要按照自己的意愿去写，我要让读者笑着流泪。看完《白茫》，也许你会对其中的残酷感到惊讶，然而，我要说，小说的绝大部分内容都是真实的，它们就发生在生我养我的那个村庄。关于白茫镇，我会写五个故事，我要表现的是发生在白茫镇里100年间的故事。在1980—2002年这个时间段，我选择了余美凤作为我讲述的故事的主人公。故事的背景，是中国的转型时期。因为价值观的混乱，道德感的缺场，到处充满欺骗，没有游戏规则。为了金钱，人们可以做出任何事情，金钱成了一些人唯一的宗教。余美凤美丽、聪明、坚强，但又懒惰、虚荣、不满足于现状，爱做白曰梦。她开始的时候一直坚持着两条信念：一、活着的目的就是活得比别人更好；二、只有坏人才能发财。写这部小说的起因，正如小说结尾写到的那样，小油条回家省亲，看到了发了疯的余美风，那样的悲悯是零距离的，关于她的点点滴滴一下子涌现出来，经过差不多两年的酝酿，我终于敲下了第一句话：“热风包围着白茫圩。”关于余美凤的一生，我想大家都会有自己的评判，我只是忠实地呈现。在我看来，小说家的笔，就是挖掘机，我所要做的，就是挖掘被时光掩埋的那些东西，一个人的命运，也将是一群人的命运。

在一个标准缺失的时代里，小说家其实和作者一样迷惘。我常常会自问，什么样的小说才是好小说，什么样的写作才是有意义的写作。我认为，好的小说应该从个体的小情绪中解脱出去，如福克纳所说：“关注灵魂，而不是分泌物。”一个优秀的小说家肯定是有野心的，我希望我的笔能深入时代的内部，用文字构建一个世界。我要尽自己一切的力量将小说的味道美妙地写出来，有趣，或者残酷，总之不能麻木不仁。我希望语言是柔软，蓬松，而充满诗意的，它能让读者唇齿留香。总之，我追求的东西是：曲折、优美、幽默、简洁、饱满、丰沛、力量。

谢有顺说，一个作家需要对自己的写作有一个终极的追问，我觉得很有这个必要。只有追问，才能使我们不迷失方向，不会忘却最初接触文学时的那种战栗。写作的问题很多，要想完全解决肯定是不可能的，但是要解决大部分的问题，就必须从根本的问题谈起，这就是追问的意义所在。对于每一个作家，终极意义都是不同的。我想，对我来说有几个方面：首先，从社会学的层面上来说，我希望发现国民性格中的劣根性。这一点，与鲁迅先生类似。其次，从语言的层面来说，我希望通过自己的努力，自己的发现，自己的创造，使我们的母语发出新的光芒，使我们的母语充满活力。再则，从我个人的层面来说，写作于我是一种安慰，在写作的过程中，我能体验到快乐，体验到一种成就感。我想，有了这三个方面，我的方向就很清晰了。我不会为了讨好读者，而去制造轻飘飘的喜剧。我希望自己是一个外科医生，我要在显微镜下，对人性的恶进行解剖与分析。在我们的时代里，在道德混乱，金钱至上的时代里，我深信，我的写作是有意义的。金钱使国人变成了石头，我要通过小说，使这些石头开出花朵。