有谁能像本书主人公那样几乎用尽了所有赴美方式，包括乘飞机、火车、大巴、自驾车甚至步行从加拿大走入美国!他还为一家人去美国团聚发明了滚动式签证方法。当那么多中国人被签证官逼得无奈放弃时，他却挖空心思、不屈不挠，不放过每一个机会。从这个意义上讲，《唯有孤独》堪称一本赴美的百科全书，而且是一本发人深省且值得珍藏的百科全书。你会感受到本书对视觉和情感的冲击力。当所有人都将赞扬的目光投向美国法制时，这本书却给出了相反的例证，而且是活生生的实例!

男人要读这本书，它告诉你关心女人的道理；女人要读这本书，它告诉你理解男人的含意。历史上那么多悲欢离合的故事都是男女之间的阴错阳差造成的，而且这些故事还在继续。男人和女人的脾气都像黄石公园那些间歇喷泉一样，时不时就要发作。只是男人发作的时间可能预知，而女人则毫无规律可言。她们憋气的能力大于男人，喷发的力度也大于男人。

主人公曲哲是一个中国人，在法国工作并娶妻生子过了多年温馨家庭生活后前往纽约工作，家属被多次拒签，分居使他与妻子间出现隔阂。好不容易在美国团聚后，又遇到“9·11”袭击，曲哲的办公室被炸毁。妻子的情绪受到波动，在一次激烈争吵后将公婆赶出家门，并获得一纸禁止丈夫回家的保护令。在冗长的官司和法律制裁的阴影下，无可奈何的曲哲只能离开了心爱的女儿，离开了为她亲手打造的家，孤独地回到了北京。 作品讲述了一个具有真实情节的家庭悲剧。在中国、欧洲和美国三种迥然不同的文化背景下，折射出传统与现代、东方与西方、伦理道德与法律教条之间的矛盾和冲突，反映了高度发达的社会中各种荒谬规定导致的无奈与苦涩。

第一章 曲哲这个男人

第二章 唯唯这个孩子

第三章 杭湛那个女人 第四章纽约的时光

第五章 团聚纽约

第六章 “9·11”的噩梦

第七章 风起萧墙

第八章 狱中生活

第九章 新年的钟声

第十章 保护令的禁锢

第十一章 孤独的患者

第十二章 血脉谈于亲情

曲哲这个男人

到美国以后，曲哲养成了一种习惯，下班回家后总是先打开音乐，再去洗漱，然后准备晚饭。吃饭的时候他也用音乐陪伴，曲哲喜欢听美国的乡村音乐，喜欢听深沉的爱情歌曲和那种男中音唱出的忧伤情调。音乐是温暖的春风，会驱散人心中的惆怅。音乐是女人的手，会为你抚平创伤。

曲哲意识到这是一种孤独的表现，长期一个人待在空荡荡的房间里，他需要声音，人说话的声音，即便女儿唯唯吵闹的声音让他回忆起都觉得甜滋滋的。

孤独创造了音乐，它融人了人们的生存信念。人们借音乐来驱赶孤独，也借音乐感悟孤独。对曲哲来说，孤独并非都是苦闷，也并不都是悲哀。他有时喜欢一个人独处，就那么自己安安静静地待着。因为群体聚会太嘈杂，时间久了，他会寻求一种解脱，就像孤独久了要寻求一种群聚的欢乐一样。

有时外界对排除孤独没有帮助，就像纽约一样，出门见到的都是人，它只能给你制造一个嘈杂的环境，而无法抚平你内心的惆怅。有时曲哲觉得孤独无助，它伴随着自己与生俱来、与心俱在。有的人孤独时会从文学作品中寻求慰藉，曲哲则看大量的当地报纸，还随时记笔记。读《华尔街日报》是他每天必做的功课，就如同在巴黎时天天看《费加罗报》一样。

在曲哲看来，抗拒孤独最好的办法还是音乐。他会从音乐中感受到一种忘却，让音乐冲淡孤独，让孤独感染音乐，让断裂的生活节奏得以重新连结。音乐就这样自然而然地走进了他在纽约的生活。

后来想起这种习惯时，他才知道潜意识里，自己是用外界的声音来抗拒自己内心的孤独。音乐融化了人的意志，也就稀释了孤独。他一直不太喜欢听摇滚乐，像其他年轻人似的大声呐喊，发泄孤独。他喜欢安静地坐在一个角落，用心来体会音乐，用音乐来忘却孤独。

在一首首优美的乡村音乐中，曲哲感到了心灵的平静。他还伴着乡村音乐边听边唱，就像国内的卡拉OK似的。只是曲哲没有光盘的播放机，没有画面，没有提示的歌词，因为美国不兴这个。他就把歌词印出来，订成一本，那都是五六十年代美国的流行歌曲，都是那些著名的歌手演唱的，里边大部分唱的是失落的爱和无助的孤独。

其中有首歌中文翻译过来就叫《唯有孤独》，是罗伊·奥尔比松作曲并首唱的。他是上个世纪30年代出生于美国德州的一个乡村歌手。60年代面世后，这首歌迅速入选排行榜前十名。以后由于著名歌手桑尼·詹姆斯以乡村风格再次翻唱，使它一度荣登流行音乐排行榜首，连续三周高居第一。

曲哲感到这首歌曲和他当时孤身一人的处境挺相配的。 P1-2